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La prima volta che sono entrato in contatto con la scrittura di Emidio Clementi è 
stato  più  di  dieci  anni  fa,  grazie  alla  registrazione  di  una  puntata  di  Suoni  e  
Ultrasuoni,  un  programma  che  andava  allora in  onda  su  Radio  Due.  In 
quell'occasione Clementi leggeva, accompagnato da alcuni musicisti, diversi suoi 
testi inediti che non avevano trovato spazio nei dischi dei Massimo Volume, che 
tra l'altro si sarebbero sciolti solo un anno dopo. Ricordo di essere rimasto colpito 
da quei testi scarni ed essenziali, che riuscivano a descrivere piccoli frammenti di 
quotidianità come se si trattasse della cosa più affascinante di questo mondo. Il 
brano che sul momento mi affascinò più degli  altri  si intitolava  Peckimpah in  
Ralenty, un breve testo nel quale Clementi descriveva e faceva quasi fondere tra 
loro alcune scene de Il mucchio selvaggio (pellicola di Peckimpah, appunto) e de 
Lo spacciatore,  film di  Paul  Schrader  del  1992.  Da  quel  momento  in  poi  ho 
iniziato  a  recuperare  tutti  i  dischi  dei  Massimo  Volume  e  ad  approfondire 
l'universo letterario  di  Clementi.  Mi affascinava  il  suo modo di  raccontarsi  in 
maniera così esplicita, con continui riferimenti autobiografici sparsi qua e là nei 
testi che permettevano a chi li ascoltava con attenzione di unirli come se fossero 
frammenti di un enorme puzzle e di ricostruire così le vicende private dell'autore 
con  una  precisione  fuori  dal  comune.  Successivamente  mi  sono  avvicinato  al 
Clementi autore di romanzi, inizialmente con un po' di scetticismo, in quanto nel 
mondo della musica sono molteplici i leader di gruppi rock che si sono permessi il 
lusso di cimentarsi con una forma di scrittura “sulla lunga distanza”, quasi sempre 
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con risultati sconfortanti. Nel caso di Clementi, al contrario, i romanzi andavano 
ad approfondire eventi che nei testi dei Massimo Volume venivano solo accennati, 
permettendo  così  al  lettore  di  aggiungere  ulteriori  tasselli  che  andavano  a 
completare il personale universo dell'autore.
Ho inoltre sempre trovato che la scrittura di Emidio Clementi fosse molto vicina 
al  mondo del  cinema,  un po'  per  i  continui  riferimenti  cinematografici  inseriti 
all'interno dei suoi testi, un po' perché ogni volta che ascoltavo o leggevo la sua 
descrizione  di  un  particolare  evento  mi  veniva  quasi  naturale  immaginare  di 
vederlo su uno schermo, tanto che alcuni passaggi letterari  arrivavano quasi a 
suggerire  dei  movimenti  di  macchina.  In  più,  quasi  tutti  i  suoi  racconti  sono 
popolati da personaggi fuori dal comune che contribuiscono a trasformare l'evento 
più banale in un'impresa accattivante.
Tra  i  diversi  libri  di  Clementi  quello  che  ho  ritenuto  essere  più  adatto  a  una 
trasposizione cinematografica è La notte del Pratello, un romanzo autobiografico 
pubblicato  nel  2001  che  racconta  il  periodo  in  cui  l'autore  viveva  nelle  case 
occupate  di  via  del  Pratello  a  Bologna  durante  i  primi  anni  novanta,  periodo 
durante il quale prendeva il via l'esperienza dei Massimo Volume.
Nello scrivere il  trattamento cinematografico per  La notte del Pratello non ho 
però utilizzato solo gli eventi narrati all'interno del romanzo, ma ho cercato di 
ricostruire quel mondo sfruttando anche i vari frammenti sparsi sia nei testi dei 
Massimo Volume che negli altri racconti autobiografici di Clementi, andando così 
a  effettuare  un  lavoro  di  ricerca  che  mi  desse  a  disposizione  più  materiale 
possibile riferito agli eventi narrati nel libro.
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Ho quindi inizialmente prestato attenzione a quelli che sono stati,  nella vita di 
Clementi, i passaggi cruciali che l'hanno portato a vivere a Bologna e tutti quegli 
eventi  che  sono poi  andati  a  finire,  direttamente  o meno,  sia  ne  La notte  del  
Pratello che negli altri suoi libri o testi per i Massimo Volume. 
Ho poi  cercato di  ricostruire  brevemente  la  storia  di  via  del  Pratello,  dove le 
vicende  si  svolgono,  prestando  particolare  attenzione   al  clima  culturale  che 
l'animava negli anni in cui il romanzo è ambientato, in modo da avere un'idea più 
chiara del contesto di cui Clementi parla nel romanzo e di come questo sia stato 
importante sia per la nascita e crescita artistica  dei Massimo Volume che per 
Clementi stesso. Una volta avuto un quadro completo dei luoghi e dei personaggi 
ho cercato di trovare più collegamenti possibili tra i fatti e le persone  all'interno 
del romanzo e la maniera in cui questi si sono collocati all'interno della scrittura di 
Clementi per i Massimo Volume, avendo così conferma del fatto che i due tipi di 
scrittura vadano a completarsi a vicenda per creare un unico universo narrativo, 
del  quale  mi  sono  servito  per  scrivere  il  trattamento  cinematografico  e  il 
successivo frammento di sceneggiatura.
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1. IL CONTESTO CULTURALE
1.1 Emidio Clementi
Emidio “Mimì” Clementi nasce ad Ascoli Piceno il 20 febbraio 1967, ma a causa 
del lavoro del padre per la Cassa di Risparmio di Ascoli si trasferisce già all'età di 
tre anni a Montemarco, un piccolissimo comune sulle montagne marchigiane e 
ancora,  pochi  anni  più  tardi,  a  San  Benedetto  del  Tronto,  dove  trascorre 
l'adolescenza.  Gli  anni  di  San  Benedetto  diventeranno  una  fonte  d'ispirazione 
importante per poesie e racconti che verranno scritti solo molti anni più tardi. “La 
mia strada preferita è un piccolo vicolo dietro il porto, via Vasco de Gama (…) 
Pian della Tortilla,  i  romanzi dello Steinbeck di Monterey,  per me quella San 
Benedetto è Monterey.  Per me è lì  che si  svolgono quei  libri.  Quel  vicolo mi 
ricorda quelle atmosfere, è un luogo dell'anima. (…) Adesso trovo San Benedetto 
un posto molto più intrigante e misterioso di Bologna, ad esempio.”1 Solo molti 
anni  più tardi,  nel  2010,  Clementi  omaggerà la  sua personale Monterey in  un 
pezzo dei Massimo Volume intitolato,  appunto,  Via Vasco de Gama.  Già dagli 
scritti  che fanno riferimento agli anni dell'adolescenza si intuisce come sia quasi 
impossibile separare gli avvenimenti privati di Clementi da quella che sarà la sua 
attività  di  scrittore,  che  si  tratti  di  canzoni,  poesie  o  racconti.  Analizzando  il 
complesso dei suoi scritti non risulta affatto difficile ricostruire quali siano state le 
tappe  fondamentali  per  la  sua  crescita  come uomo e  come artista.  Per  questo 
motivo non è possibile esaminare gli sviluppi artistici di Clementi senza entrare a 
1 Andrea Pomini, Tutto qui. La storia dei Massimo Volume, Arcana Edizioni, 2010, p.34
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fondo in quelle che, per quanto dolorose, sono state le sue vicende private. Una 
prima importante svolta nella vita di Clementi è il licenziamento del padre dalla 
banca, fatto che complica in modo considerevole i rapporti in famiglia e di cui egli 
parlerà  in  maniera  approfondita  nel  romanzo  L'ultimo  Dio  e  nel  brevissimo 
racconto La  fortuna.  Lo  scrittore  soffre  particolarmente   il  passaggio  da  una 
classica situazione piccolo-borghese a una di difficoltà economica, e vede inoltre 
sfaldarsi in maniera forse irrecuperabile quel legame familiare che a quell'età è 
una delle poche certezze di ogni giovane ragazzo: 
Mio padre e la fortuna non si sono mai incontrati. / Lui l'ha cercata dentro le  
concessionarie di auto usate, / lungo i fianchi delle strade piantando cartelloni  
pubblicitari, / a una pompa di benzina, / in Africa. / Mia madre diceva che come  
lui arrivava / la fortuna scappava altrove. / Mente. / La fortuna non è mai passata  
da quelle parti.2 
La musica inizia ad avere un ruolo fondamentale nella vita di Clementi dagli anni 
del liceo,   a quattordici anni ha già degli ascolti particolarmente sofisticati per un 
ragazzo della sua età, e il fascino per i testi delle canzoni è subito molto forte, così 
come la preferenza per tutto ciò che riguardasse le piccole situazioni quotidiane: 
“Da subito, oltre ad ascoltare la musica, ho letto i testi. Non ho mai ascoltato la 
musica e basta. Mi sono perso anche tantissime cose degli anni '70, i Pink Floyd 
per esempio, perché non c'era grossa attenzione ai testi, mentre nel punk sì. (…) 
Era come il mondo di Carver, quel disagio da racconto breve americano, il disagio 
del personale. Già all'epoca vivevo un atteggiamento molto antiaccademico, tutta 
la cultura europea più solida la trovavo respingente, forse perché mi metteva a 
2 Emidio Clementi, Gara di resistenza, Gamberetti Editrice, 1997, p.69
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disagio.  L'America  mi  piaceva  perché  vedevi  gente  che  magari  faceva  lavori 
saltuari, ma che però ci stava, no? Erano poeti, erano musicisti, erano quello che 
volevo essere.”.3  Anche per quanto riguarda la letteratura il giovane Clementi 
trova  poca  ispirazione  negli  scrittori  italiani,  prediligendo  invece  autori  come 
Hubert  Selby  Jr,  John  Fante,  Charles  Bukowski,  John  Steinbeck,  William 
Faulkner, Ernest Hemingway e Louis-Ferdinand Cèline. Una passione così forte 
per musica e letteratura spinge Clementi ad abbandonare le abituali amicizie dei 
campi da calcetto per iniziare a suonare. Sceglie di dedicarsi al basso e fonda il  
suo primo gruppo, gli Head Section, a detta dello stesso Clementi un gruppo con 
testi molto paranoici cantati in inglese, con chiara ispirazione a  PIL e  Cabaret  
Voltaire.  Il  gruppo comunque non si  è  mai  esibito  dal  vivo.  Dopo il  diploma 
Clementi decide di cambiare aria e si iscrive alla facoltà di Lingue dell'Università 
di  Bologna,  dove inizia a  studiare inglese,  spagnolo e svedese.  Passa il  primo 
periodo  bolognese  cambiando  una  casa  dopo  l'altra  e  in  questo  peregrinare 
avviene l'incontro con Umberto Palazzo, un ragazzo di Vasto che farà in seguito 
parte della primissima formazione dei Massimo Volume in qualità di chitarrista. 
A Bologna Clementi  passa però un anno privo di soddisfazioni, non riesce ad 
ambientarsi e inoltre frequenta raramente l'università. Decide così di abbandonare 
gli studi e trasferirsi in Svezia da Inger, la sua fidanzata di allora, che viveva a 
Örebro. Là Clementi si mantiene distribuendo giornali durante la notte. Il periodo 
passato  in  Svezia  si  rivelerà  importantissimo  per  quello  che  poi  diverrà  il 
Clementi scrittore. La sua prima poesia (scritta comunque dopo il ritorno a San 
Benedetto e pubblicata nella raccolta Gara di resistenza), è ispirata infatti alle ore 
3 Andrea Pomini, Tutto qui. La storia dei Massimo Volume, Arcana Edizioni, 2010, p.39
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notturne  passate  a  consegnare  giornali,  un  lavoro  che  Clementi  considerava 
particolarmente alienante. Lo spunto è un episodio a dir poco banale, un incontro 
notturno che avviene quotidianamente durante il lavoro:
Lo vedo sbucare / in fondo alla strada / ogni notte / “come va?”. / è l'unica cosa  
che ci gridiamo / ogni notte / per porre una tregua / ai nostri pensieri. (Örebro, 4 
di mattina, distribuendo giornali)4
Già da queste poche righe si possono notare quelle che saranno le caratteristiche 
peculiari  della  scrittura  di  Clementi.  Come  afferma  Claudio  Piersanti  nella 
prefazione a  Gara di resistenza, la prima raccolta di racconti dell'autore: “ Nei 
racconti  di  Emidio  Clementi  c'è  un'atmosfera  ricorrente,  una  sensazione  che 
proveranno anche i suoi nuovi lettori: dev'essere già successo qualcosa, da queste 
parti.  Di solito si scrivono storie che raccontano momenti cruciali,  più o meno 
eroici,  ma  comunque  fondanti,  essenziali,  e  viviamo  il  pathos  di  questi 
avvenimenti davanti ai nostri occhi, e sentiamo che un giorno qualcuno ripeterà 
quella storia come una fiaba o come una leggenda. L'originalità di Clementi sta 
proprio nel rendere conto del dopo, e anche per questo il suo esordio letterario si 
distingue da tanti altri.”5 Poco dopo Clementi lascia la Svezia per tornare a San 
Benedetto, dove nel frattempo suo padre si è gravemente ammalato. Vi rimane un 
anno, durante il quale riprende a suonare con un nuovo gruppo, i Maggie's Farm, 
sull'onda  del  revival  anni  sessanta  in  voga  in  quel  periodo;  un  progetto  che 
Clementi non ha mai preso troppo seriamente e che avrà infatti vita breve. Dopo la 
morte del padre e una breve parentesi a Calderara di Reno per il servizio civile,  
4 Emidio Clementi, Gara di resistenza, Gamberetti Editrice, 1997, p.57
5 Ivi, p.9
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durante il quale si occupa del teatro polivalente e della biblioteca, Clementi,  a 
diciannove anni, decide di ritornare a Bologna “...lasciando pure la mia famiglia 
un po' nei pasticci, perché mio padre aveva lasciato anche dei debiti. Ma in quel 
momento dovevo andare via, l'idea di rimanere lì e farmi una vita a San Benedetto 
era  troppo,  non  ce  l'avrei  fatta  (…)  andarsene  era  una  necessità  spirituale, 
fisiologica. Ma sono quelli gli anni che mi hanno formato.”6 
Questa volta Clementi non si reca a Bologna per studiare e cerca di mantenersi 
svolgendo svariati  lavori. È in questo periodo che inizia a scrivere con una certa 
regolarità, e soprattutto a prendere coscienza di non aver bisogno di ispirarsi ai 
suoi idoli letterari o avere una vita ricca di avventure per raccontare qualcosa di 
interessante. Il punto di svolta è rintracciabile nella lettura de  Il Primo Dio, di 
Emanuel Carnevali. Da Carnevali Clementi acquisisce la capacità di osservare e 
riportare  i  dettagli  delle  situazioni  all'apparenza  più  insignificanti: 
“Improvvisamente, allora, mi rendo conto che dentro quei lavori del cazzo a cui 
immolo la maggior parte del tempo, se solo riuscissi a scorgerla, c'è scritta anche 
la mia storia; che in quello che ho vissuto c'è tutto quello che devo dire. Un'altra 
vita non mi servirebbe a niente, devo solo imparare a usare quella che ho. È da 
questo momento che la mia prospettiva comincia a cambiare. Per la prima volta 
osservo. Quella porzione di mondo contro cui sbatto la testa tutti i giorni, si apre 
all'improvviso di fronte ai miei occhi. Comincio a vedere i fatti, i posti, le persone 
tornare a galla e ruotarmi intorno come astronauti dentro una navicella spaziale. A 
questo punto posso catturarli, infilarli nel mio mondo e manovrarli. E diventare un 
6 Andrea Pomini, Tutto qui. La storia dei Massimo Volume, Arcana Edizioni, 2010, p.46
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Dio.”7. 
Il  lavoro  al  quale  Clementi  immola  la  maggior  parte  del  suo  tempo  consiste 
nell'andare in giro per Bologna dentro l'Ape sgangherata di Scagnardi (che nel 
romanzo  diventerà  Zaccardi),  un  personaggio  scorbutico,  egoista  e 
particolarmente avido, per svuotare abusivamente cantine, solai o intere abitazioni 
dagli oggetti di cui la gente non sa come disfarsi. È anche di questo che parla La 
notte  del  Pratello,  il  romanzo  nel  quale  Clementi  racconta  i  suoi  primi  anni 
Novanta  trascorsi  a  Bologna,  vivendo nelle  case  occupate  di  via  del  Pratello, 
svuotando le cantine con Zaccardi e il suo amico Leo, e soprattutto cominciando a 
suonare con quelli che di lì a poco diventeranno i Massimo Volume.
7 Emidio Clementi, L'ultimo Dio, Fazi Editore, 2004, p.142
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1.2. Via del Pratello
“Strada di schiavi e di puttane. Di protettori e ladri di polli. Di mangiatori di topi. 
Anche di gatti, ovviamente. Origini oscure. Suburbia. Suburbia anche dopo, una 
volta inglobata alla città. Addossata alle mura. Terrorizzata dai mutamenti. Quasi 
campagna  e  quasi  città.  Rifugio  di  giocatori  d'azzardo,  esperti  in  truffa  alla 
francese, preti, uomini arrapati, alcolizzati, cacciatori di topi, spie, travestiti. Fame 
perenne. Regno del precariato. Indolenza. Nel corso dei secoli.”8.
Clementi si sposta abbastanza presto dall'hinterland verso il centro di Bologna, 
non aspetta  nemmeno  il  termine  dei  venti  mesi  del  servizio  civile  che  già  si 
trasferisce ai civici 76 e 78 di via del Pratello, in pieno centro. Occupa un piccolo 
appartamento  in  compagnia  di  Manuel  Giannini,  un  musicista  all'epoca  già 
piuttosto conosciuto in città, soprattutto per il lavoro come autore e cantante negli 
Starfuckers,  stretto  amico  di  Clementi  e  in  seguito  assistente  alla  produzione 
artistica di  Lungo i Bordi, il secondo album dei Massimo Volume. Inizia così il 
periodo della vita di Emidio Clementi di cui lo scrittore tratterà nel romanzo La 
notte del Pratello. L'ambiente gli offre infatti grande ispirazione per la creazione 
delle  storie  che  confluiranno  non  solo  nel  romanzo  di  cui  si  parlerà 
approfonditamente più avanti,  ma anche di numerosi racconti contenuti  in altri 
libri dello scrittore e in buona parte dei testi della band. 
Via del Pratello, a Bologna, è sempre stata considerata la strada degli esclusi, dei 
clandestini,  ma  in  un  certo  senso  uno  degli  ultimi  baluardi  di  libertà  non 
compromessi dal tempo. Una via-comunità dove tutti conoscono tutti e i legami 
umani sono molto forti, quasi un borgo dentro il quale gli abitanti sono arrivati, ad 
8 Emidio Clementi, La notte del Pratello, Fazi Editore, 2001, p.11
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un  certo  punto,  a  sentirsi  assediati.  La  minaccia  che  sempre  incombeva  sul 
Pratello era quella dell'invasione di banchieri e immobiliari, che compravano tutto 
e  causavano lo  sgombero  degli  abitanti  del  rione.  È  questa  invasione  che  per 
Clementi  fa  calare  la  notte  sul  quartiere,  dando  così  il  titolo  al  romanzo  e 
raccontando, se non proprio la fine di un'era, il profondo cambiamento di una fetta 
importante di città. Ercole Cavallari è stato uno dei più grandi animatori politici e 
sociali della zona ed ha fatto del Pratello la sede delle sue lotte politiche (è stato 
uno dei fondatori del circolo Pavese, al civico numero 53, nel 1945). Cavallari 
testimonia come fino almeno a tutti gli anni '80 via del Pratello (e con lei i vicoli  
circostanti)  sia  stata  sede  principalmente  di  piccole  attività  commerciali 
artigianali, con una certa diffusione di lavandaie e i calzolai, e sede di uno dei 
maggiori dormitori per senzatetto di Bologna. Nonostante l'istruzione media degli 
abitanti  del  quartiere  fosse  piuttosto  bassa,  c'era  comunque  un'eccezionale 
attenzione per le faccende politiche e culturali. Un'altra realtà di via del Pratello 
che ha fatto la storia di Bologna è sicuramente Radio Alice, al numero civico 47, 
una delle  stazioni  radio indipendenti  più famose di tutta  Italia  e attiva fino al 
dodici marzo 1977, il giorno seguente quello in cui uno studente e militante di 
Lotta Continua, Francesco Lorusso, rimane ucciso durante alcuni scontri con le 
forze dell'ordine. La polizia irrompe nella sede della radio e arresta tutti i presenti 
con l'accusa di aver  partecipato attivamente all'organizzazione degli  scontri;  le 
accuse comunque cadono e i redattori vengono rilasciati dopo alcuni mesi. I fatti 
sono raccontati  nel  film di  Guido Chiesa Lavorare  con  lentezza,  con  Claudia 
Pandolfi e Valerio Mastandrea. Anni dopo ci fu quella che nello spirito può venire 
16
considerata una breve continuazione dell'operato di Radio Alice, ossia la creazione 
di una televisione pirata votata al trash che grazie al segnale pirata trasmetteva in 
tutto il quartiere. Lo scorso anno Alberto Bario ha realizzato un documentario su 
TV Pratello,  intitolato  Prate TV Remix,  utilizzando materiale  tratto da vecchie 
VHS.9 Della tv pirata parla anche Clementi nel suo romanzo, in quanto le attività 
del canale televisivo furono parte integrante della grande festa narrata al termine 
del  libro,  durante  la  quale  i  Massimo Volume stessi  si  esibirono nel  retro del 
rimorchio di un camion. Sono i primi anni '90 ed è in questo clima culturale che 
Emidio Clementi, Vittoria Burattini, Umberto Palazzo e Gabriele Ceci danno il via 
all'esperienza Massimo Volume.
9 L'intero documentario è visibile su Vimeo al link https://vimeo.com/54626715
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1.3. I Massimo Volume al Pratello
Culturalmente  Bologna, alla fine degli anni '80, è un passo avanti rispetto alle 
altre città italiane, prendono vita inoltre molti gruppi di musica alternativa che 
raggiungeranno un certo grado di popolarità solo diversi anni più tardi. Tra gli 
spazi occupati più attivi da questo punto di vista vanno ricordati soprattutto il Link 
e il  Livello 57. Il fulcro di tutto il movimento alternativo, studentesco e artistico 
bolognese è però L'Isola Nel Kantiere, un magazzino in ristrutturazione dell'Arena 
del Sole, uno dei teatri storici di Bologna situato in pieno centro e occupato nel 
1988. “L'importanza dell'Isola per la Bologna di quegli anni era enorme. Era un 
posto incredibilmente creativo, lo adoravo. (…) Il posto era un catalizzatore di 
energie, c'erano artisti di tutti i tipi, e musicisti di ogni genere, dall'hip-hop alla 
musica colta. C'erano registi e videomakers, videocamere ovunque e gli Amiga 
per fare i montaggi.”10
L'idillio comunque dura ben poco, il clima al Kantiere inizia a farsi pesante e 
nascono  molto  presto  delle  forti  spaccature  che  prendono  una  piega  anche 
piuttosto  violenta.  Umberto  Palazzo  vive  maggiormente  dall'interno  i 
cambiamenti  di  quel tipo di ambiente,  mentre Clementi  e gli  altri  membri dei 
primi  Massimo  Volume  sono  più  che  altro  dei  frequentatori,  interessati 
maggiormente al lato artistico e meno a quello politico-sociale della vicenda. È 
durante una delle solite serate al Kantiere che Clementi e Gabriele Ceci decidono 
di provare a suonare qualcosa insieme, coinvolgendo nel progetto anche Umberto 
Palazzo, che all'epoca ha già più esperienza di loro. È un periodo florido per la  
musica  cantata  in  italiano,  emergono  i  primi  gruppi  hip-hop  che  invece  di 
10 Andrea Pomini, Tutto qui. La storia dei Massimo Volume, Arcana Edizioni, 2010, p.76
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scimmiottare i rappers americani raggiungono una propria, forte, personalità, con 
un'attitudine che fino a quel momento era poco diffusa nello Stivale. Clementi e 
compagni non sono mai stati affascinati dall'hip- hop, capiscono però che la via da 
intraprendere è quella della ricerca di una propria individualità, un allontanamento 
dai  modelli  che  fino  a  quel  momento  hanno  condizionato  i  loro  ascolti, 
quantomeno  nell'uso  della  lingua  e  dei  testi.  Per  quanto  riguarda  il  lato 
prettamente  strumentale  invece,  soprattutto  nei  primi  tempi,  le  influenze  sono 
ancora ben riconoscibili, seppure assorbite e reinterpretate a proprio modo, con 
un'urgenza e un'autenticità di fondo.  I tre (Clementi al basso e alla voce, Palazzo 
e Ceci alle chitarre) iniziano quindi a muovere i primi passi nella sala prove degli 
Allison Run,  l'altra  band di  Palazzo.  Dopo pochissimo tempo si  aggiunge alla 
batteria  Vittoria  Burattini,  anche  lei  del  giro  del  Kantiere.  La  presenza  della 
Burattini  risulterà  in seguito fondamentale  nel  far  capire  agli  altri  membri  del 
gruppo la strada da intraprendere per quanto riguarda le liriche. Tutti hanno letto i 
racconti e le poesie di Clementi, adorano il suo modo di scrivere ma emerge un 
problema che inizialmente sembra insormontabile: Clementi non  sa  cantare. 
La cosa è sempre pesata parecchio all'autore, che considera questa mancanza un 
grosso limite, per la Burattini invece quello del cantato non è mai stato un grosso 
problema, anzi: “Provammo a fare di necessità virtù: abbiamo dei limiti,  come 
facciamo a farli fruttare? Mimì non è dotato dal punto di vista canoro, ma non me 
ne importa, non considero un problema il fatto che non sia un cantante.”11  Così 
Clementi  decide di declamare i propri  testi  sulle musiche del resto della band, 
portando anche la forma del racconto breve nelle liriche e creando così una doppia 
11 Ivi, p.87
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discontinuità con il resto del rock italico che si era sentito fino a quel momento; 
l'unico  vero  e  proprio  precedente  può  essere  rintracciato  negli  Starfuckers di 
Manuel Giannini (che, condividendo l'appartamento con Clementi, ha fatto si che 
tra i due vi fosse un' influenza reciproca),  anch'egli infatti nei suoi testi predilige 
la forma parlata a quella cantata, ma nel suo caso le liriche hanno un'impronta 
decisamente più prosastica rispetto a quelle dei Massimo Volume. Anche Palazzo 
all'inizio contribuisce con dei testi suoi, cosicché nel primo repertorio la metà dei 
brani sono cantati da lui e l'altra metà recitati da Clementi (strada che verrà presto 
abbandonata e che porterà all'uscita di Palazzo dal gruppo). Iniziano così i primi 
concerti,  durante  i  quali  i  quattro  si  rendono  subito  conto   della  diversità  e 
radicalità della propria proposta. Caratteristica principale del primo periodo  live 
dei  Massimo  Volume  è  infatti  l'alternarsi  continuo  di  momenti  musicalmente 
feroci e parti invece più letterarie e dilatate; queste ultime sono sicuramente le più 
interessanti dal punto di vista artistico e difatti sarà la via che la band seguirà in 
futuro. 
L'abbandono  di  Umberto  Palazzo  ha  risvolti  importanti  sia  dal  punto  di  vista 
musicale  che  per  quanto  riguarda  la  storia  della  band  e  il  suo  rapporto  col 
quartiere del Pratello. Fino a quel momento infatti il gruppo ha utilizzato come 
sala prove una stanza di proprietà di una cara amica di Palazzo. Così, sostituito 
Palazzo con Egle Sommacal, tuttora chitarrista del gruppo, si vedono costretti a 
trovare un nuovo spazio in cui suonare e decidono di trasferire la loro sala prove 
proprio  nelle  case  occupate  di  via  del  Pratello.  In  quel  periodo  il  quartiere  è 
frequentato per la maggior parte da studenti, in particolare quelli del DAMS, ma 
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raccoglie anche molti elementi del giro artistico cittadino; nel cortile delle case 
occupate  vengono  infatti  continuamente  organizzate  feste,  spettacoli  teatrali  e 
concerti. D'inverno questi eventi si svolgono nella cantina. Al Pratello i quattro si 
trovano  praticamente  a  casa,  Clementi  e  Ceci  stanno  là  dall'inizio 
dell'occupazione, la Burattini abita invece in un appartamento di una via adiacente 
e Sommacal è un frequentatore abituale. Inizialmente Clementi è in un certo senso 
intimorito  da  quell'ambiente  ricco  di  personaggi  stravaganti  e  al  limite  del 
grottesco. Allo stesso tempo rimane però talmente affascinato dagli stessi tanto da 
creare con loro un fortissimo legame che farà sì che molti degli amici conosciuti 
in questo periodo andranno a finire nei racconti e nei testi delle sue canzoni. Uno 
tra quelli che avranno maggiore importanza all'interno de La notte del Pratello è 
sicuramente Mauro Rigoni: “aveva intorno ai quarantacinque anni ed era reputato 
più o meno un matto. Uno che si era rovinato nonostante l'intelligenza, perché non 
aveva voglia di fare un cazzo. Un veneto di Asiago, ombroso, sempre incazzato 
con il mondo, che mi detestava. Mi reputava proprio un coglione. Per lui sono il 
bel Mimì. Ma io mi attacco come una cozza a Rigoni, subisco totalmente il suo 
fascino, più lui mi tratta male e più io lo amo. All'epoca non faceva niente, aveva 
avuto  un'osteria  lì  al  Pratello  che  poi  però non aveva avuto  voglia  di  portare 
avanti; aveva lavorato in Fiera ma non aveva più avuto voglia di lavorare in Fiera.  
Mi piaceva da morire ascoltarlo parlare, mi incantava, aveva sempre uno sguardo 
personale sul mondo e sulle cose. Raccontava avventure della Bologna di prima e 
della  sua  vita  veramente  vissuta.  Era  come  se  il  mondo  improvvisamente 
apparisse.  Tutto  quello  che  mi  circondava,  e  che  magari  mi  annoiava,  mi 
21
sembrava meravigliosamente  nuovo,  diverso.  Entrammo nella  sua  orbita  come 
vassalli.”12.  L'idea di occupare uno degli undici appartamenti ai civici 76 e 78 di 
via del Pratello viene proprio a Mauro Rigoni; dice ai due amici di volersi fermare 
solo per alcuni giorni prima di trasferirsi in Spagna ma non abbandonerà mai le 
case occupate e a detta di Clementi fu uno degli ultimi resistenti all'interno del 
palazzo durante lo sgombero del 1996. La situazione dello stabile in quel periodo 
è piuttosto caotica,  è  infatti  abitato da gruppi  del  tutto  eterogenei  e  spesso in 
contrasto tra  loro.  All'inizio vi  sono solo persone interessate  al  recupero degli 
appartamenti che cercano un posto in cui dormire o non possono permettersi di 
pagare un affitto, col passare dei mesi però le cose cambiano rapidamente, in tutta 
la città si parla del clima culturale all'interno delle case occupate e iniziano ad 
arrivare  al  Pratello  personaggi  di  ogni  sorta,  complice  anche  lo  sgombero 
dell'Isola del Kantiere, avvenuto quasi in contemporanea con l'occupazione delle 
case.  Tra  i  nuovi  arrivati  ci  sono  quelli  che  nel  romanzo  Clementi  chiama  i 
“sovietici”, il lato più politicizzato degli occupanti, che cerca subito di prendere in 
mano la situazione e di imporre le proprie regole. Ci sono poi artisti o presunti 
tali,  e  un  continuo  via  vai  di  soggetti  che  partecipano alle  numerose  feste  di  
quartiere che non di rado creano dei contrasti con parte del vicinato. All'interno 
dello  stabile si  allestisce anche la sala prove dove si  trasferiscono a provare i 
Massimo Volume ma che viene utilizza anche da molti altri gruppi bolognesi, tra i 
quali gli unici già famosi sono gli Starfuckers. 
Clementi e Giannini, anche se poco interessati al lato politico dell'occupazione, 
apprezzano comunque il fatto che questa, nonostante le diversità di vedute interne, 
12 Ivi, p.100
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sia aperta a tutti,  una sorta di piccolo borgo con cui ben presto anche gli altri  
abitanti e i commercianti del quartiere si trovarono a familiarizzare: “Era come 
vivere in un piccolo paese: andavi al bar e pagavi alla fine del mese, andavi a fare  
la spesa e segnavi sul conto. Il cinema Lumière, dove davano solo film d'essai, era 
uno dei posti che frequentavamo più spesso. Era la televisione che non avevamo 
in casa, andavamo giù e ci vedevamo un film. Naturalmente senza pagare, perché 
le maschere erano nostri amici.”13. Dice Clementi: “Volevamo un contatto bello 
con  il  quartiere,  che  effettivamente  ci  fu,  perché  la  gente  era  contenta  che 
avessimo occupato quelle case. Era una ventata di freschezza, di gioventù. (...) 
Intorno a  quelle  case  cominciò  a  raccogliersi  il  giro  artistico  alternativo  della 
città.”14 Clementi in quel periodo comincia  a prendere la scrittura più seriamente, 
alcuni  suoi  scritti  vengono  pubblicati  su  riviste  e  fanzine.  Nel  frattempo  il 
progetto Massimo Volume diventa sempre più concreto e si avvicina per il gruppo 
il  momento di pubblicare il  primo album. Quando invece non suona Clementi 
lavora in un negozio di dischi e svuota le cantine con Leo e Scagnardi. È il 1991, 
Clementi, Giannini e Rigoni condividono ancora lo stesso appartamento. L'estate 
di  quell'anno  viene  raccontata  da  Clementi  in  un  suggestivo  testo,  Stagioni, 
comparso prima come racconto breve nella raccolta  Gara di resistenza per poi 
diventare il testo di una delle canzoni più conosciute dei Massimo Volume: 
Ma quell'estate era stata formidabile / eravamo al massimo della forma / Io e Leo  
avevamo portato a casa una cassa di champagne / trovata in qualche angolo  




testa appena dopo due sorsi. /  Passavamo i pomeriggi in cucina / il  sudore ci  
colava addosso / Rigoni teneva banco / le guance infuocate / Eravamo la cornice  
di un romanzo medievale / Noi / gli eletti / riuniti in una casa che cadeva a pezzi /  
immersi nel silenzio dei pomeriggi d'agosto / e fuori / fuori la peste.15 
Nel testo compare uno dei personaggi maggiormente presenti  nella scrittura di 
Clementi,  nonché  uno  dei  protagonisti  de  La  notte  dl  Pratello:  Leo.  Leo 
Mantovani è quasi una celebrità nel quartiere, quello considerato il più stravagante 
di tutti. A Clementi, da sempre affascinato dalle forti personalità, non pare vero di 
avere a che fare con un individuo simile; rimane subito colpito dalla teatralità di 
Leo, che sparisce e ricompare in continuazione, che si presenta al bar ogni volta 
con un travestimento diverso: da morte, da mummia, da crociato. Attorno a Leo 
c'è sempre stata una sorta di aura di mistero, nessuno sapeva bene chi fosse e nel 
quartiere  erano tutti  un po'  intimoriti  dalla  sua  stravaganza,  veniva  addirittura 
considerato  pericoloso.  “Io  però  ero  totalmente  innamorato  di  lui, 
contraccambiato. Ero il suo discepolo. Eravamo Vautrin e Rastignac, lui vedeva in 
me quello che non era potuto diventare, mi voleva dare i mezzi e le possibilità per 
fare quello che lui non era riuscito a fare. Ero un giovane belloccio da plasmare. 
Che  in  lui  vedeva  il  suo  padre  spirituale.  In  qualsiasi  angolo  della  città  ci 
trovassimo  lui  si  fermava  e  raccontava:  il  Settecento,  i  fregi,  le  costruzioni 
templari, il nazismo esoterico. (…) Viveva in casa da noi, ma entrando e uscendo. 
Non  dormiva  mai,  si  faceva  mille  cicatrici  con  le  cicche  di  sigaretta,  non  si 
fermava di fronte a niente. E non beveva mai: tutto quel mondo non esisteva per 
lui,  mai visto toccare un goccio d'alcol,  fumare una canna,  niente.  Tutto testa. 
15 Emidio Clementi, Gara di resistenza, Gamberetti Editrice, 1997, p.26
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Ogni  tanto  entrava  dalla  finestra  tirandosi  su  fino  al  secondo  piano  con  dei 
rampini  ninja.  Io  portavo  sempre  giubbetti  da  baseball,  pantaloni  militari  e 
berrettino, e lui un giorno si travestì anche da Mimì, con i miei vestiti. Andavamo 
a correre, andavamo al cinema, passavamo estati nella città semi deserta a vedere i 
primi film di Coppola e Scorsese. (...) Eravamo io e lui, sempre insieme. Sempre. 
Ero qualcosa in mano a lui, ma non avevo bisogno di altro.”16. Se  La notte del  
Pratello è  anche  un  romanzo  di  formazione  questo  è  dovuto  soprattutto  alla 
presenza, forte e costante, di Leo. È con Leo che infatti Clementi gira la città per 
sgomberare le cantine ed è durante le interminabili ore di lavoro in una Bologna 
sotterranea che Leo cerca di fare di lui la sua creatura. E sarà sempre Leo il grande 
protagonista della festa finale del 1992 che chiude il romanzo e una stagione di 
Clementi e dei Massimo Volume, probabilmente l'apice di quel periodo, una tre 
giorni  in  cui  la  via  diviene  ancor  più  un mondo a  sé,  con le  proprie  leggi.  I 
Massimo Volume stanno in  quel  momento  iniziando a far  parlare  di  loro,  dai 
concerti  nel  cortile  del  Pratello  iniziano  anche a  spostarsi  negli  altri  locali  di 
Bologna e  dintorni.  Spesso  Leo  introduce  il  gruppo con  delle  performance al 
limite del grottesco; partecipa anche al videoclip, girato in  super 8 e purtroppo 
andato perduto, per uno dei pezzi del primo demo: La processione della madonna  
dei porci,  nel  quale interpreta il  ruolo di un prete che officia  una processione 
durante la quale una porchetta viene portata a spasso alla maniera di un idolo. Il 
gruppo decide poi di censurare il pezzo dal primo album a causa di alcune accuse 
di blasfemia, nonostante la canzone facesse semplicemente riferimento al lavoro 
di cameriere di Clementi  e i  porci del testo non fossero altro che i clienti  del 
16 Andrea Pomini, Tutto qui. La storia dei Massimo Volume, Arcana Edizioni, 2010, p.106
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ristorante.  Rispetto  a  Clementi,  gli  altri  membri  dei  Massimo  Volume  hanno 
sempre preferito non farsi troppo coinvolgere e  mantenere un certo distacco dai 
personaggi  più  eccentrici,  apprezzando  però  la  libertà  del  luogo  e  i  continui 
stimoli  offerti.  Ognuno cerca  nel  Pratello  degli  scambi continui  e  delle  anime 
affini  con cui condividere le proprie  passioni.  La festa nel  finale del  romanzo 
segna  appunto  quella  che  Clementi  chiama  “la  notte”  del  quartiere,  ossia 
l'incombere  della  fine  di  un'era,  nonostante  gli  edifici  siano  rimasti  occupati 
ancora per diversi anni.  È però la fine di un mondo che riusciva a essere allo 
stesso tempo libero ma vivibile, dove dal caos si riusciva a creare qualcosa di 
culturalmente interessante e che ha inoltre contribuito alla riutilizzazione di una 
zona  abbandonata  dal  Comune.  Vittoria  Burattini  spiega:  “Improvvisamente 
cominciarono a contare i più vecchi, i professionisti, i borghesi, e la via diventò 
una  strada  abbastanza  anonima.  Oggi  ci  sono  i  locali,  ma  non  ci  sono  più  i 
frequentatori di una volta. Ci sono i consumatori, adesso Bologna è piena di gente 
che consuma, non di gente che fa cose. Prima era un laboratorio a cielo aperto, 
dove  la  gente  sperimentava  dal  basso.”17 Clementi  decide  di  allontanarsi  dal 
Pratello  dopo  essersi  innamorato  di  Sandra,  un'occupante  che  vive 
nell'appartamento di fianco al suo, e si trasferisce in via San Carlo, quasi in preda 
a una sorta di rigurgito borghese.
17 Ivi, p.108
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2. L'OPERA DI CLEMENTI TRA ROMANZO E CANZONI
2.1. La notte del Pratello nei testi dei Massimo Volume
Dopo l'allontanamento  di  Palazzo  e  l'entrata  nel  gruppo  di  Egle  Sommacal,  i 
Massimo Volume riescono finalmente a registrare e pubblicare, nel 1993, il loro 
primo disco, Stanze, per la piccola etichetta indipendente di Bologna Underground 
Records. Il disco riceve subito un'ottima accoglienza da parte della critica per via 
dell'originalità della proposta. Le tracce si susseguono tra sfuriate chitarristiche 
debitrici in gran parte di certo post-punk americano, Fugazi, Slint e Sonic Youth 
su tutti, alternate a momenti più calmi e dilatati che creano l'atmosfera ideale per 
le storie di disagio quotidiano di Clementi. Nei testi del primo disco si trovano già 
molte  tracce  autobiografiche  dell'autore.  I  riferimenti  al  Pratello  si  possono 
rintracciare nel pezzo che dà il titolo al disco (Giorni come stanze / E non c'è  
niente fuori / credimi, non c'è niente fuori / tranne i colori che già conosci.18), 
mentre  altrove Clementi  parla  del  periodo svedese (  Ronald,  Tomas e io),  del 
servizio  civile  (Alessandro)  e  dei  film visti  in  compagnia  di  Leo  e  Rigoni  al 
Lumière  (In  nome di  Dio allude  all'omonimo film di  John  Ford).  Il  pubblico 
inizialmente è spiazzato e in parte disturbato dall'uso del “cantato” del gruppo, per 
questo  nei  primi  concerti  la  Burattini  è  solita  distribuire  al  pubblico  delle 
fotocopie con i testi delle canzoni.
Dopo il  successo,  in  particolare  tra  gli  addetti  ai  lavori,  di  Stanze i  Massimo 
Volume ottengono un contratto con l'etichetta di Nizza Monferrato Mescal, per la 
quale nel 1995 danno alla luce il  secondo disco,  Lungo i bordi,  considerato il 
18 Massimo Volume, Stanze, Underground Records, 1993
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capolavoro del gruppo nonché uno dei dischi più importanti del rock alternativo 
italiano degli ultimi venticinque anni. Con  Lungo I Bordi (Mescal, 1995) arriva 
infatti l'affermazione anche a livello di pubblico. Anche stavolta i testi sono colmi 
di riferimenti autobiografici che si mischiano a quelli letterari e cinematografici. 
Nel  primo  pezzo,  sicuramente  il  più  famoso  dell'intera  carriera  del  gruppo, 
Clementi  rende  omaggio  allo  scrittore  Emanuel  Carnevali,  suo  modello  di 
riferimento più esplicito, ed infatti intitola la canzone Il primo Dio, come uno dei 
romanzi di Carnevali, e cerca dei parallelismi tra le proprie vicende artistiche e 
quelle dello scrittore fiorentino emigrato negli Stati Uniti. Nel racconto dell'umile 
vita da emigrato di Carnevali, Clementi ritrova infatti la routine dei lavori svolti a 
Bologna qualche anno prima e la ricerca dell'ispirazione nei medesimi ambienti. 
C'è poi il ricordo degli anni dell'adolescenza con il fratello e l'omaggio al poeta e 
musicista newyorchese Jim Carroll (il suo romanzo autobiografico The basketball  
diaries nel 1995 è diventato un film con Leonardo di Caprio) in  Inverno '85,  i 
soliti riferimenti cinematografici in  Meglio di uno specchio, il cui testo descrive 
minuziosamente una sequenza di Mishima, A life in four chapters di Paul Schrader 
del 1985, e in Fuoco Fatuo che, oltre al titolo, del film di Louis Malle del 1963 
riprende  anche  le  atmosfere  claustrofobiche.  Quest'ultimo  brano  è  importante 
anche  perché  parla  apertamente  del  già  citato  Leo  Mantovani  e  del  periodo 
passato insieme all'inizio degli anni '90: 
Nella tua camera ho trovato una rivista di karate / dentro c'è la sequenza di un  
uomo / che uccide un toro a mani nude / C'è la carica del toro / e il particolare  
delle corna per terra / spezzate / Ma manca la foto del contatto / tra le corna e la  
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mano  /  Leo,  è  questo  che  siamo?19.  La  citazione  di  Leo  in  questo  testo  è 
evidentemente  riferita  al  periodo  durante  il  quale  La  notte  del  Pratello è 
ambientato.  Racconta  infatti  la  fase  nella  quale  Leo  prende  sotto  la  sua  ala 
Clementi e cerca di insegnarli il senso della vita secondo il suo personalissimo e 
quanto mai  stravagante  punto di  vista.  Di  questo  tipo  di  educazione  Clementi 
parla anche nel precedente romanzo, anche questo autobiografico,  L'ultimo Dio. 
Le lezioni di Leo, che accompagnano dall'inizio alla fine  La notte del Pratello, 
vanno dalle  arti  marziali  all'esoterismo,  dal  corteggiamento  all'estetica  nazista, 
dalle costruzioni templari agli esperimenti di Mengele e così via. 
Nel 1997 i Massimo Volume pubblicano il loro terzo disco:  Da Qui. Rispetto ai 
due lavori precedenti, le atmosfere si fanno più rarefatte, il disco è stato registrato 
in gran parte durante le ore notturne e il clima ne risente inevitabilmente, i silenzi 
acquistano un ruolo che non hanno mai avuto nei lavori precedenti. La scrittura di 
Clementi  non  subisce  invece  grosse  variazioni,  anche  se  la  propensione  al 
racconto si fa più evidente,  aiutata certamente dalle musiche che mai  come in 
questo disco sono l'accompagnamento ideale per le sue storie. Ci sono ancora una 
volta testi che parlano dei lavori svolti in passato (Atto definitivo,  Manhattan di  
notte), i mesi in Svezia (Sul Viking Express), un testo narrato in prima persona ma 
che in realtà è un racconto fatto da Mauro Rigoni a Clementi (Senza un posto 
dove dormire)  e  ovviamente i  riferimenti  al  Pratello con la  presenza di Leo e 
dello stesso Rigoni. Oltre alla già citata  Stagioni, che narra dei pomeriggi estivi 
passati nell'appartamento occupato, nel disco compare un altro testo fortemente 
legato a La notte del Pratello. Si tratta di Qualcosa sulla vita:
19 Massimo Volume, Fuoco Fatuo, da Lungo i Bordi, Mescal, 1995
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La proprietaria non aveva badato a spese / avremmo portato via tutto quello che  
c'era / nel minor tempo possibile. / Era una villa di gran lusso / con i balconi in  
legno /  e le ampie vetrate.  /  Siamo partiti  dal garage /  abbiamo caricato sul  
furgone due gommoni forati / dei remi / e una teca / con un pitone imbalsamato /  
divorato dai parassiti. / Abbiamo portato in strada la cucina / gli elettrodomestici  
/  i  tavoli  /  alcuni  armadi.  /  Mano  a  mano  che  riempivamo  il  marciapiedi  /  
portavamo via un carico col furgone. / In solaio ci siamo fermati a leggere alcune  
lettere / contenute dentro sacchi di tela / erano tutte scritte con uno stile molto  
formale / avvisavano di arrivi / posti visitati / cambi di programma / c'era sempre  
un accenno al tempo. / Era chiaro / per l'autore quelle lettere erano un semplice  
dovere. / Le abbiamo fatte sparire insieme al resto. / Le due passate / abbiamo  
preso l'assegno /  siamo risaliti  sul  furgone /  lei  ci  ha salutati  con la  mano /  
indossava un paio di jeans attillati / e una maglia bianca. / La sua nuova pelle  
splendente / era un richiamo alla vita.20
Il  testo  parla  in  maniera  più  che  mai  precisa  di  uno  dei  tanti  sgomberi  che 
Clementi  e  Leo svolgono per  conto  di  Zaccardi,  e  che  è  uno degli  argomenti 
principali del libro. Le missioni sull'ape sgangherata di Zaccardi sono infatti nel 
romanzo  tra  le  rare  escursioni  fuori  dal  Pratello  che  i  due  protagonisti  si 
permettono e che rappresentano la parte più grottesca di tutta la storia. 
Dopo la pubblicazione e il successivo tour di  Da qui, il gruppo inizia un lento 
processo  che  lo  porta  a  una  prima  piccola  crisi.  I  ragazzi  si  sono  stancati  di 
Bologna,  pensano  che  il  loro  percorso  stia  attraversando  una  fase  di  stallo  e 
decidono  che  se  vogliono  continuare  a  sopravvivere  come  gruppo  devono 
20 Emidio Clementi, Gara di resistenza, Gamberetti Editrice, 1997, p.93
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necessariamente  cambiare  ambiente  e  metodo  di  lavoro.  Decidono  quindi  di 
registrare il nuovo disco a Milano.  L'atmosfera è però pesante, Clementi ha dei 
problemi con la fidanzata di allora, sente continuamente il bisogno di tornare a 
Bologna e quando è in studio a Milano è praticamente sempre svogliato, anche a 
causa  di  un  eccessivo  uso  di  droghe  che  lo  portano  in  uno  stato  di  pesante 
depressione. Gli altri membri del gruppo ovviamente soffrono questa condizione e 
il  disco  viene  registrato  in  circostanze  piuttosto  strane  rispetto  alle  abitudini 
passate, c'è quasi un distacco tra i musicisti e le canzoni. Club Privè (Mescal) esce 
nel 1999 e la differenza con i dischi precedenti è evidentissima. Dal punto di vista 
strumentale  si  torna a  un certo nervosismo già  presente  in  Stanze,  ma meglio 
controllato. Dal punto di vista dei testi la differenza è invece ancora più marcata, 
Clementi  abbandona quasi totalmente  la forma prosastica, i testi  sono più dei 
frammenti  ed  emerge  il  cattivo  umore  e  la  depressione  dello  scrittore:  Come 
faremo ad uscire da questo fiume di merda puliti e profumati? / Pagheremo il  
conto che c'è da pagare?21 declama Clementi in  Seychelles '81. I testi sembrano 
tutti rispecchiare il senso di declino che sta vivendo il gruppo in quel momento. Il 
passato bolognese emerge solo in un pezzo,  Ti sto cercando, tanto per cambiare 
dedicato  a  Leo.  Nel  tour  successivo  la  situazione  diventa  sempre  meno 
sopportabile e così nel 2001  il gruppo comunica la decisione di sciogliersi con un 
comunicato di poche righe sul proprio sito internet. 
Dopo lo scioglimento tutti i membri dei Massimo Volume si dedicano ai propri 
progetti solisti, per poi tornare a suonare insieme nel 2008, quando il Museo del 
Cinema di Torino chiede loro di sonorizzare dal vivo La caduta della casa Usher, 
21 Massimo Volume, Seychelles '81, da Club Privè, Mescal, 1999
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film  diretto  nel  1928  da  Jean  Epstein.  Successivamente  a  questa  esperienza 
Clementi,  Sommacal  e  la  Burattini  (ai  quale  si  aggiunge il  chitarrista  Stefano 
Pilia) pubblicheranno altri due dischi in studio:  Cattive Abitudini (La Tempesta 
Dischi, 2010) e Aspettando i Barbari (La Tempesta Dischi, 2013).  In alcuni testi 
sono ancora presenti chiari rimandi biografici al passato: Litio parla infatti ancora 
una volta di Leo Mantovani,  Mi piacerebbe ogni tanto averti qui è dedicata al 
padre, e Via Vasco De Gama è un omaggio a San Benedetto del Tronto.
Emidio Clementi, durante il periodo di inattività dei Massimo Volume, intensifica 
ancor di più la sua attività di scrittore, da sempre parallela a quella di musicista. 
Nel 2001 infatti  ha già alle spalle tre libri: Gara di Resistenza (Gamberetti, 1997), 
una raccolta di racconti e poesie, alcune delle quali sono state in seguito adattate 
per  diventare  testi  di  canzoni  dei  Massimo  Volume;  Il  Tempo  di  prima 
(DeriveApprodi, 2000), e appunto La notte del Pratello (Fazi, 2001). Nel periodo 
immediatamente successivo allo scioglimento Clementi scrive quindi quello che è 
forse il  suo romanzo più impegnativo,  L'ultimo Dio (Fazi,  2004),  un romanzo 
autobiografico  che  omaggia  il  maestro  Emanuel  Carnevali.  Dopo una  serie  di 
racconti pubblicati in raccolte varie, torna al lungo formato con Matilde e i suoi  
tre padri (Rizzoli, 2009), una storia di finzione in parte ambientata nella Bologna 
degli anni '70. Il suo ultimo libro è La ragione delle mani (Playground, 2012), una 
raccolta di racconti in parte ispirati a personaggi realmente esistiti e aventi come 
filo conduttore il mondo musicale e del quale Clementi ha nell'ultimo anno portato 
in giro per l'Europa un reading accompagnato dalla chitarra di Corrado Nuccini e 
dal violino di Emanuele Reverberi.
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2.2 Sinossi
Bologna, primi anni novanta. Mimì, Leo e Rigoni condividono un appartamento 
nelle palazzine occupate del Pratello, più che una via un mondo a sé, popolato da 
ogni  sorta  di  personaggi  e  che,  a  un  certo  punto,  si  è  sentito  minacciato 
dall'assedio da parte del mondo esterno, contro il quale combatterà una battaglia 
già persa in partenza. 
Quando  non  sono  al  Pratello,  Mimì  e  Leo  devono  combattere  una  ulteriore 
battaglia, quella contro la disperazione, che affrontano durante le ore di lavoro con 
Pietro Zaccardi, un uomo privo di scrupoli con il quale sgomberano cantine in 
tutta  la  città,  facendo  venire  a  galla  tutto  quel  marciume  che,  nonostante  li 
disgusti, allo stesso tempo li affascina perché sanno che ne fanno totalmente parte 
e devono unicamente cercare di sopravvivere ad esso. Proprio in questo marciume 
Leo impartisce  le sue personalissime lezioni sullo stare al mondo a Mimì, il quale 
accetta di assecondarne la follia.
Si assiste così a due finali che seguono strade parallele, il declino del  Pratello 
coinciderà con quello mentale di Leo e quello fisico di Zaccardi, generando in 
Mimì un vuoto dal quale egli dovrà dare inizio ad una nuova vita.
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2.3 Gli Ambienti
Emidio Clementi, nel corso di tutto il romanzo, è molto scrupoloso nell'informare 
il  lettore  riguardo i  tempi  e  gli  spazi  all'interno nei  quali  accadono gli  eventi 
raccontati.
Bologna è il teatro nel quale si svolgono le vicende che vedono coinvolti Mimì, 
Leo,  Rigoni,  Zaccardi  e  numerosi  altri  personaggi.  È  però  una  Bologna 
sotterranea, il  cui cuore è situato in via del Pratello e nelle strade adiacenti.  Il 
Pratello  è  infatti  una  sorta  di  roccaforte  per  i  personaggi,  il  luogo  nel  quale 
passano la maggior parte del tempo e dove vigono delle leggi che nulla hanno a 
che fare con quelle che governano il resto della città. La trama de  La notte del  
Pratello sfrutta parecchio  questo dualismo tra gli abitanti del Pratello, con il loro 
caratteristico stile di vita, e il mondo esterno, con il quale i personaggi si trovano a 
confrontarsi e contro il quale perderanno la loro personalissima battaglia  alla fine 
del romanzo.
Come detto, Clementi è molto meticoloso nella descrizione della geografia del 
racconto, tanto che nel romanzo compaiono continuamente nomi di vie e spesso 
addirittura indirizzi completi. Così sappiamo che le case occupate sono ai numeri 
civici 76 e 78 di via del Pratello, stessa via dove si trova il bar di Lele, luogo da  
dove prende vita il romanzo e che più volte tornerà protagonista della storia in 
quanto crocevia degli incontri tra la gran parte dei personaggi. All'angolo con via 
del Pratello c'è invece “il crociale”, il punto in cui Leo e Mimì si incontrano con 
Zaccardi ogni volta che devono recarsi al lavoro. E proprio dietro il crociale vive 
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Pietro Zaccardi; Clementi intitola addirittura un capitolo con il preciso indirizzo 
della  sua  abitazione:  Via  Pietralata  52.  Anche  per  molti  degli  eventi  narrati 
Clementi preferisce dare al lettore delle precise indicazioni spaziali, così sappiamo 
ad esempio che la festa alla quale partecipano Mimì, Leo e Rigoni nel decimo 
capitolo si trova in via Siepelunga 126, che gli allenamenti ai quali è sottoposto 
Mimì  avvengono  nel  parco  di  Villa  Ghigi  oppure  in  pieno  centro   tra  via 
Clavature,  via  degli  Orefici,  via  Oberdan,  vicolo  Ranocchi  e  così  via.  Questo 
scrupoloso citare i nomi delle strade non è solo un modo per Clementi di collocare 
le  vicende,  ma  è  importante  poiché  in  tutto  il  romanzo  ogni  personaggio  è 
fortemente legato all'ambiente in cui vive o all'interno del quale agisce. 
La Bologna de La notte del Pratello è divisa in due zone principali: la zona bianca 
e quella nera, il bene e il male. La zona nera è quella che secondo Zaccardi è 
popolata  da poveracci,  o “bidocchiosi” come li  chiama continuamente lui,  che 
vivono in case dove emerge il lato peggiore del personaggio che approfitta delle 
debolezze della gente pur di arraffare pochi soldi, zona che spesso viene evitata 
per  via  degli  esigui  guadagni.  La  zona bianca è  invece quella  facoltosa,  dove 
l'atteggiamento di Zaccardi è più remissivo, conscio di poter fare affari importanti. 
“Una  zona  da  evitare  come  il  colera,  l'altra  da  avvicinare  e  blandire  il  più 
possibile. La zona bianca finiva dove finivano i soldi, le villette, le domestiche 
orientali, le cantine ricolme di oggetti di valore. Il resto, la zona nera, erano le 
case popolari, i quartieri malfamati della Barca, del Pilastro, la Bolognina, San 
Donato; erano le vecchiette con i soldi della pensione, le trattative estenuanti, i 
pianti, le imprecazioni, le suppliche.”22. Pur lavorando prevalentemente nella zona 
22 Emidio Clementi, La notte del Pratello, Fazi Editore, 2001, p. 39
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bianca,  Mimì  e  Leo  sono  ben  consapevoli  di  non  averci  nulla  a  che  fare, 
inconsciamente o apertamente ne provano profondo disgusto. In particolare è Leo 
che tanta di dissuadere l'amico dall'interagire con quel mondo. Mimì ne è infatti 
attratto  e  Leo cerca di  insegnarli,  a  modo suo,  come ci  si  comporta  in  quella 
giungla ma, ogni volta che c'è un'occasione, la lezione non viene mai recepita e 
Leo rimprovera sempre Mimì di voler far parte di una Bologna per la quale non è 
ancora  pronto.  Nel  romanzo  emerge  spesso  questo  scontro  tra  il  voler  essere 
qualcosa di più di un disadattato e un disperato e la consapevolezza di non esserne 
comunque in grado, che l'unico ambiente adatto ai protagonisti sia quello di una 
casa occupata o di una cantina colma di polvere e topi. Per questo motivo molti  
dei dialoghi più importanti del romanzo si svolgono nel sottosuolo, e le lezioni di 
filosofia di Leo che hanno luogo nei posti più malridotti della città hanno sempre 
connotati fortemente grotteschi.
Il Pratello è protagonista del romanzo in particolare in apertura e in chiusura di 
esso.  All'inizio  infatti  Clementi  presenta  i  personaggi  che  vi  vivono  o  lo 
frequentano,  mentre  nella  seconda  parte  si  concentra  maggiormente  sul 
susseguirsi degli eventi che porteranno alla degenerazione della festa finale e alla 
conseguenze che ne subirà il quartiere, con l'inevitabile declino e la successiva 
invasione della Bologna che conta. 
Nella parte centrale del romanzo viene invece dato maggiore risalto alla incursioni 
di Leo, Mimì e Zaccardi nella zona bianca; una parte della storia in cui Zaccardi 
diventa quasi il protagonista assoluto del racconto, tanto che ben due capitoli lo 
vedono dare il meglio di sé nel proprio appartamento.
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Rimane  insomma  per  tutto  il  romanzo  un  forte  contrasto  tra  due  mondi 
diametralmente opposti, che si sfiorano continuamente ma che entrano in contatto 
solo per pochi istanti e quando lo fanno è per rimarcare la diversità. 
Per tutto il romanzo i protagonisti, pur entrando in contatto col mondo che può 
essere  definito  “normale”,  sono  ben  consci  che  il  loro  posto  è  altrove,  nelle 
cantine  o  nei  quartieri  malandati,  mentre  il  resto  della  città  è  visto  come  un 
ambiente ostile e con il quale devono avere a che fare solo per una breve parte 
della giornata. Solo intorno alla fine del romanzo Mimì, dopo il fallimento della 
festa al  Pratello, la definitiva pazzia di Leo e la malattia di Zaccardi, si rende 
conto che non può immolare tutta la sua vita a quegli ambienti: “Fu allora che 
capimmo. Una volta per tutte capimmo che avevamo perso, che eravamo solo due 
morti di fame senza un futuro e nemmeno più tanto giovani. Per la prima volta ci 
guardammo dall'esterno e tutto il peso del fallimento ci apparì in maniera netta. 
Chiunque poteva leggercelo negli  occhi. (…) La giungla era tutto quello che ci 
aveva sempre terrorizzato, era il volgare mondo degli altri e in quel mondo Leo 
non avrebbe avuto più niente da dirmi perché non aveva mai conosciuto le regole 
che lo muovevano.”23.
Nella storia solo una volta i protagonisti si ritrovano fuori Bologna, quando si 
trovano a  dover  effettuare  uno sgombero  in  un casolare  a  Calderara  di  Reno, 
cittadina dove in realtà Clementi aveva svolto poco tempo prima il servizio civile 
e che probabilmente viene scelta per via del bisogno dell'autore di ambientare 
ogni situazione in luoghi che conosce con precisione.
23 Ivi, p. 151
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2.4 I Personaggi
Come scritto in precedenza, il legame tra ambiente e personaggi ne La notte del  
Pratello è particolarmente forte, tanto che il destino di uno finisce con l'essere il 
medesimo degli altri, seguendo per larghi tratti un percorso del tutto simile.
Il  nucleo  di  personaggi  attorno  ai  quali  ruotano  le  trame  principali  sono 
sicuramente Mimì (che è anche colui che ci racconta la storia), Leo, Zaccardi e 
Rigoni; attorno a loro gravitano numerosi personaggi che completano l'universo 
del  Pratello  e  che  per  la  maggior  parte  condivideranno  lo  stesso  destino  dei 
protagonisti.
Mimì 
“Ero arrivato a Bologna da San Benedetto del Tronto un paio d'anni prima, stanco 
di lavori precari e deprimenti. Nella prospettiva di quel trasferimento avevo messo 
in conto un primo periodo di difficoltà e la consapevolezza che, se anche avessi 
dovuto continuare con i lavori di merda, almeno a Bologna non avrei ritrovato il 
nulla che avvolgeva come un sudario la costa adriatica.”24.
È Emidio Clementi, colui che ci racconta i fatti narrati ne La notte del Pratello. 
Sebbene il romanzo sia fondamentalmente autobiografico, Mimì è più interessato 
a raccontarci le vicende dei personaggi e dei luoghi che lo circondano e a lasciare 
in  secondo  piano  (a  differenze  degli  altri  suoi  scritti  autobiografici  sia  come 
romanziere che come autore di testi per canzoni) le sue vicende più intime, come 
ad  esempio  l'esperienza  con i  Massimo Volume che,  nonostante  sia  una  parte 
24 Emidio Clementi, La notte del Pratello, Fazi Editore, 2001, pp.15-16
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importante  della  vita  di  Clementi  durante  il  periodo  in  cui  è  ambientato  il 
romanzo, l'autore preferisce lasciare da parte.
Mimì fa da collante tra i personaggi del romanzo e il suo punto di vista ci offre 
ovviamente solo una visione parziale di quello che era il Pratello tra il 1990 e il 
1992. Tuttavia durante la narrazione  è l'unico che affronta un qualche tipo di 
crescita; mentre infatti il profilo degli altri personaggi rimane lo stesso dall'inizio 
alla fine del libro, per Mimì il percorso affrontato  porta a una crescita interiore e a 
una formazione con una decisa presa di coscienza finale.  Risulta  anche essere 
l'unico personaggio ”normale” attorno al quale ruota un universo grottesco. 
La maturazione è abbastanza evidente: mentre nella prima parte del romanzo si 
lascia guidare e rimane in balia della follia di Leo, nella seconda  emerge il suo 
lato razionale, riesce a vedere come se osservasse dall'esterno ciò che gli succede 
intorno e quindi a uscire vivo e forse più forte di prima dal declino che invece si 
abbatte sul Pratello e sulla maggioranza degli altri protagonisti.
Il suo ruolo è simile a quello di una macchina da presa che ci guida in un ambiente 
a noi sconosciuto.
Leo
“I travestimenti, il culto per la figura del Führer e per tutta la mitologia nordica 
rappresentavano il lato pittoresco e divertente della follia di Leo. Ma c'era anche 
un  aspetto  drammatico  della  sua  personalità:  il  terrore  che  provava  di  fronte 
all'idea di essere abbandonato. L'occupazione della casa, in questo senso, fu un 
periodo magico per lui. L'assenza di un vero e proprio spazio privato, la coazione 
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a dividere con qualcuno ogni minuto della propria esistenza infastidiva chiunque 
meno lui che, al contrario, era esaltato da quella situazione.”25.
È Leo  Mantovani,  storico  e  al  contempo  misterioso  personaggio  di  Bologna 
famoso per la sua eccentricità e la forte personalità. 
È il migliore amico e sorta di padre spirituale di Mimì, con il quale condivide 
l'appartamento nelle case occupate di via del Pratello. 
In Mimì Leo riconosce quello che poteva essere lui in passato, lo vede come un 
bel giovanotto da plasmare e lo guida nella sua follia fatta di strambe lezioni che 
vanno dal nazismo esoterico al colpo di stato alle Seychelles del 1981 seguendo 
un filo conduttore che solo lui è in grado di comprendere. 
Leo è presente ne  La notte del Pratello  tanto quanto Mimì, i momenti durante i 
quali i due si trovano separati si contano sulle dita di una mano. Condividono lo 
stesso percorso,  ma le  loro personalità  sono quasi in  antitesi  e  allora il  punto 
d'arrivo sarà inevitabilmente differente. Il personaggio di Leo è quello che avvia 
l'azione di  molteplici  episodi  del  libro,  è  infatti  capace di compiere atti  il  più 
incomprensibili  possibile,  risultando  talvolta  talmente  grottesco  da  apparire 
caricaturale.  In  realtà  Clementi  sostiene di  non aver  avuto bisogno di  caricare 
particolarmente i personaggi per rendere la storia più avvincente, si è anzi dovuto 
limitare  e  ha  evitato  di  raccontare  eventi  ancora  più  assurdi,  ma  realmente 
accaduti, che a suo avviso avrebbero reso i personaggi, in particolare Leo, troppo 
bizzarri per essere credibili. 
Il ruolo di Leo è quindi quello di accompagnare la crescita di Mimì e fargli fare il 
salto  decisivo  nella  sua  maturazione,  cosa  che  avverrà  ma  paradossalmente 
25 Ivi, p.34
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proprio perché Mimì capirà tramite Leo quello che non vuole diventare. 
Dotato  di  enormi  capacità  istrioniche  e  maestro  del  travestimento,  Leo risulta 
essere   per  ampi  tratti  l'attore  principale  del  romanzo.  E  attore  Mantovani  lo 
diventerà  effettivamente  nella  vita  reale;  pur  preferendo  ancora  il  quotidiano 
palcoscenico dei bar  di Bologna, reciterà infatti in numerose pubblicità e avrà 
delle piccole parti in Lavorare con lentezza di Guido Chiesa, Fallo di Tinto Brass 
e nella fiction L'ispettore Coliandro.
Leo sarà anche il conduttore e grande protagonista della festa finale al Pratello che 
sarebbe  dovuta  servire  a  rilanciare  il  quartiere  ma  che  segnerà  invece  l'inizio 
dell'inarrestabile declino.
Zaccardi
“Zaccardi era pazzo, anzi la follia era l'unico carburante che lo teneva in vita.  
Sospettoso, diffidente, era attaccato ai soldi in maniera vergognosa. Si muoveva a 
scatti,  come un piccione. La barba lunga e bianca, la papalina in testa, i  piedi 
piatti,  la postura ricurva,  quello stropicciare continuamente le mani:  pareva un 
ebreo. Di più: la parodia di un ebreo.”26. 
Nella  vita  reale  è  Piero  Scagnardi,  il  traghettatore  che  trascina  Leo  e  Mimì 
nell'inferno  del  sottosuolo  bolognese.  Attaccato  morbosamente  al  denaro  e  a 
qualsiasi  cosa  abbia  un  valore,  odia  chiunque,  soprattutto  Mimì,  Leo e  tutti  i 
frequentatori del Pratello, luogo da cui si tiene attentamente alla larga se non per 
cacciare fuori dall'appartamento i due compagni di lavoro. 
Avuto un passato da militante  comunista,  con la  vecchiaia  rinnega la  sua vita 
26 Ivi, pp.20-21
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precedente  e  persino  sua  moglie  Sofia.  Diffidente  verso  chiunque,  ignorante, 
incapace di trattare con i clienti, con i quali si trova irrimediabilmente a litigare, 
ha come antagonista  principale  Rigoni,  con il  quale  ha avuto in  passato degli 
screzi per motivi economici. Maestro di arroganza con i più deboli, diventa poi un 
coniglio quando ha a che fare con qualcuno più forte di lui,  risultando persino 
ridicolo quando si sentirà minacciato dai camorristi  che ne desiderano l'eredità 
alla fine del romanzo.
Anche lui diventa il vero e proprio protagonista di alcuni dei capitoli del romanzo 
nonché dell'amaro finale, in gran parte dedicato alla malattia che l'ha colpito e alla 
successiva  morte  e  che,  insieme  al  declino  del  quartiere,  conferma  la  fine  di 
un'epoca per l'universo di Mimì.
Rigoni
“Rigoni faceva paura, sapeva parlare e più di chiunque altro, in quella banda di 
morti di fame, conosceva l'avversario, avendo fatto parte per tanto tempo di quel 
mondo che ci aveva attaccato.”27.
Mauro Rigoni è uno dei principali artefici dell'occupazione del Pratello. grande 
amico  di  Mimì,  anche  se  non  muoverebbe  un  dito  nel  caso  lo  trovasse 
agonizzante, anche lui ha una carattere possente che emerge in diverse parti del 
romanzo, dallo scontro violento con Zaccardi alle provocazioni all'ex amico Nini 
durante  la  festa  organizzata  da  quest'ultimo,  occasione  durante  la  quale  darà 
maggiore sfoggio del suo delirio di onnipotenza. 
Dopo un passato vissuto tra la Bologna “bianca”, una malattia l'ha escluso dal giro 
27 Ivi, p.124
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e portato alla  miseria,  ma dopo essere guarito  ha cominciato la  sua personale 
vendetta che lo ha portato a campare per anni sulle spalle degli altri, carico di 
rancore.
Il ruolo di Rigoni sembra essere quello di tirare fuori la parte peggiore di ogni 
altro personaggio, è infatti molto abile con le parole e riesce quindi a ferire con 
facilità chiunque. 
Dal  carattere  estremamente  cinico,  non  ha  nessuno  scrupolo  nel  calpestare  i 
sentimenti di chiunque gli capiti sotto tiro pur di raggiungere i suoi obiettivi. È 
forse per questo motivo che viene eletto dagli abitanti del quartiere “Imperatore 
del Pratello” quando ci sarà da organizzare la festa finale. 
Ha suonato la chitarra negli El Muniria, un progetto parallelo di Emidio Clementi 
nato nel 2008 dopo il momentaneo scioglimento dei Massimo Volume.
Altri personaggi
Attorno ai protagonisti della storia gravitano numerosi altri personaggi. C'è tutta la 
comunità  del  Pratello,  sia  quella  che  vive  nelle  case  occupate  che  i  vari 
commercianti della strada. 
Tra i primi un ruolo importante lo assume Lollo, un presunto regista odiato da 
Zaccardi,  il  quale  è  convinto  che  voglia  guadagnare   soldi  sfruttando  il  suo 
personaggio per film o fumetti. 
Paco sarà invece colui che avrà il compito di dirigere la tv pirata durante la festa 
finale, nella quale vedremo impegnati diversi presunti artisti, travestiti e persino il 
parroco.
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Tra i personaggi che invece gravitano attorno all'universo di Zaccardi troviamo 
sua moglie Sofia, per la quale in passato il marito ha provato un amore sincero che 
col tempo è però stato coperto da un profondo astio;  la famiglia, che si ricorderà 
di lui solo in punto di morte per cercare di arraffare il più possibile dell'eredità, ma 
soprattuto alcuni clienti che si confidano e raccontano le loro storie a Mimì e Leo. 
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2.5 Analisi narratologica
La notte del Pratello è un romanzo composto da una moltitudine di frammenti 
suddivisi in ventisette brevi capitoli  più alcuni fugaci interventi  dell'autore che 
rappresentano delle vere e proprie pause di riflessione all'interno della storia.
La storia principale raccontata da Clementi copre lo spazio di due anni, ma vi 
sono comunque dei frequenti flashback il cui scopo è principalmente quello di 
delineare  meglio  le  caratteristiche  dei  personaggi  per  far  comprendere 
maggiormente le ragioni del loro agire in quello che è il il racconto primo.
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Ordine
Come anticipato, la narrazione de La notte del Pratello copre due anni di tempo, è 
il  narratore  stesso  che  ci  informa con  precisione  che  gli  eventi  trattati  vanno 
esattamente  da  un  pomeriggio  di  agosto  del  1990,  quando  Mimì  e  Rigoni 
occupano l'appartamento di via del Pratello, alla fine di giugno del 1992, con la 
morte  di  Zaccardi.  Clementi  però  interrompe  spesso  quella  che  è  la  linea 
principale,  ragion  per  cui  all'interno  del  romanzo  sono  presenti  numerose 
anacronie.
La  maggioranza  di  queste  sono  delle  analessi  riguardanti  alcuni  personaggi, 
Clementi le utilizza per introdurceli e per far sì che al lettore risultino chiare le 
scelte che questi faranno nel corso della storia. Le analessi più importanti sono 
quelle riguardanti i personaggi di Zaccardi e Rigoni; sono infatti quelle che hanno 
sia un'ampiezza che una portata più consistente. Clementi dedica  interi capitoli al 
passato  di  Zaccardi  (ad  esempio  l'evento  che  ha  portato  Zaccardi  a  odiare  i 
“sovietici”  e che accade vent'anni prima della storia principale o la storia del suo 
matrimonio con Sofia nel sesto capitolo: Sofia. Breve biografia di un rapporto) e 
Rigoni (a proposito del quale ci vengono raccontati in poche pagine anni interi di 
vita, dalla malattia alla guarigione fino alla successiva rinascita del personaggio). 
Si tratta   di  anacronie esterne,  la cui portata è quindi al  di  fuori  del  racconto 
primo,  che hanno sicuramente un carattere  completivo per la  storia,  in  quanto 
danno al lettore informazioni essenziali affinché i personaggi risultino credibili.
Sono presenti, anche se in misura minore, delle analessi completive riguardanti il 
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personaggio di  Leo, ma in questi  casi  l'ampiezza è decisamente più ridotta;  si 
limitano infatti a brevi episodi  e sono per lo più miste, ossia in alcuni casi esterne 
e in altri interne al racconto primo.
Le  analessi  che  Clementi  dedica  al  suo  personaggio  sono  invece  abbastanza 
diverse; hanno un'ampiezza minima (in genere sono eventi raccontati  in poche 
righe),  e riguardano il  periodo immediatamente precedente l'inizio degli  eventi 
della  storia  principale.  Sul  personaggio  di  Mimì  troviamo  anche  piccole 
anacronie interne, ad esempio quando ci viene raccontato l'inizio del lavoro con 
Zaccardi nel novembre del 1990.
Vi sono poi delle analessi attivate da narratori di secondo livello, capita diverse 
volte che siano personaggi diversi  da Mimì a raccontarci  brevi storie accadute 
fuori dalla portata del romanzo. È ad esempio il caso in cui Rigoni parla del suo 
passato  col  Nini  o,  in  un'altra  occasione,  racconta  di  come  è  stato  socio  di 
Zaccardi. O anche quando Leo, durante le lezioni impartite a Mimì, racconta della 
battaglia tra il rattus norvegicus e il rattus rattus, ambientata “tanti anni fa”.
Oltre alle numerosissime analessi, nel romanzo troviamo anche alcuni esempi di 
prolessi, in un paio di casi il narratore ci anticipa infatti eventi che accadranno più 
avanti nella storia; si tratta dunque di prolessi interne. Nelle prime pagine ci viene 
ad esempio anticipato lo scontro tra Zaccardi e i camorristi che avverrà solo alla 
fine del romanzo, così come ci viene preannunciata la morte di Zaccardi e la fine 
della fuga del personaggio di Lollo.
47
Durata
Nel  raccontare  il  periodo  ti  tempo  tra  l'estate  del  1990  e  quella  del  1992  il 
narratore adotta una velocità narrativa abbastanza alta, anche perché il numero di 
fatti che decide di includere nella storia è decisamente inferiore a quelli omessi.
Effettua quindi un grosso lavoro di sintesi, così da rendere il sommario la forma di 
racconto principale. Utilizza comunque quasi tutti e cinque i movimenti narrativi a 
sua disposizione. 
Importante  quanto  l'uso  del  sommario  è  quello  dell'ellissi,  nel  racconto  sono 
presenti infatti dei vuoti importanti. 
Ci sono poi ovviamente numerose omissioni riguardanti fatti importanti avvenuti 
in quegli anni, quello più evidente riguarda senza dubbio la scelta di escludere dal 
romanzo tutti gli episodi riguardanti la carriera di Clementi nei Massimo Volume, 
che sappiamo, dagli  altri  scritti  dell'autore,  essere stata  parte  fondamentale  del 
periodo durante il quale si svolge la storia.
Viene utilizzata spesso anche la forma della scena, quando il tempo del racconto 
coincide con quello della storia. Ciò avviene quando Clementi lascia parlare gli 
altri personaggi, ossia sia durante i dialoghi, che quando lascia loro raccontare per 
intero alcuni eventi. Quest'ultimo caso si ripropone spesso con il personaggio di 
Rigoni, il quale racconta personalmente diversi flashback, così come Zaccardi e in 
minor misura Leo.
Nel romanzo è poi presente un interessante caso di  pausa.   Succede nel nono 
capitolo, intitolato Una breve riflessione, quando  Clementi sospende di colpo la 





La  notte  del  Pratello è  un  romanzo  fondamentalmente  singolativo,  ovvero  il 
narratore racconta una volta sola gli eventi accaduti. Vi sono piccoli esempi di 
parti  in  cui  il  racconto  diventa  iterativo,  per  esempio  quando  si  parla  delle 
abitudini di Zaccardi o della routine degli allenamenti di Mimì e Leo.
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Modo
Tutti  i  fatti  narrati  ne  La notte  del  Pratello hanno un unico  punto di  vista,  o 
prospettiva, ossia quello del personaggio di Mimì. È difatti lui che ci narra gli  
eventi in prima persona nove anni dopo la conclusione della storia.
La  focalizzazione  è  quindi  interna,  con  la  prospettiva  autodiegetica  di  un 
personaggio  che  è  al  corrente  di  tutto  ciò  che  accade  e  che  è  in  possesso  di 
maggiori informazioni rispetto sia al lettore che agli altri personaggi.
Esistono però alcuni passi nel romanzo in cui il narratore cede la parola a uno 
degli  altri  personaggi;  si  tratta  di  un discorso  riferito,  ossia  determinati  eventi 
sono narrati tra virgolette da qualcuno che non è il narratore principale. Questo 
qualcuno è, come negli esempi precedenti, Rigoni o Zaccardi o Leo.
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Voce
In  una  postilla  posta  immediatamente  dopo  l'ultimo  capitolo  del  romanzo,  il 
narratore dice: “Sono passati nove anni da quella mattina alla Certosa, e ancora di 
più da quando me ne andai dal Pratello.”28.   Il  lettore viene così informato in 
maniera  esplicita  del  fatto  che  gli  eventi  gli  vengono  riferiti  con  un  tipo  di 
narrazione ulteriore, ossia che il tempo della narrazione è posteriore a quello della 
storia raccontata.  Fatto  evidenziato anche dall'uso dell'imperfetto o del  passato 
remoto per la maggior parte del romanzo.
Vi sono però brevi passi del libro nei quali si ha una narrazione anteriore, ovvero 
il narratore ci anticipa dei fatti che avverranno solo più avanti nella storia.
Come già detto, il narratore de La notte del Pratello è di tipo omodiegetico, è cioè 
uno dei personaggi della storia di primo livello. Abbiamo visto che in alcuni casi i  
fatti sono raccontati da altri personaggi, si aprono così nuovi livelli narrativi, che 
hanno col primo livello un rapporto di tipo esplicativo. Si tratta ancora delle storie 
riportate da Rigoni o Leo che diventano così dei narratori omodiegetici di secondo 
livello, in quanto anch'essi sono personaggi interni alla storia che narrano.
Si è già detto che nel non capitolo il narratore interrompe di colpo la storia, si 
entra così in quella funzione extranarrativa che Genette chiama regia, il narratore 
fa un po' il punto del discorso che sta organizzando: “In fondo non sto facendo 
nient'altro che questo: svuoto le stanze, tolgo la polvere, rimetto le cose al loro 
posto. Tengo in ordine.”29. O ancora: “Zaccardi non c'è più (…) Eppure scrivo di 
lui.  Rievoco  questi  anni  trascorsi  insieme,  ben  sapendo  che  non  può  essere 
28 Emidio Clementi, La notte del Pratello, Fazi Editore, 2001, p.170
29 Ivi, p.46
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l'affetto, né la compassione che mi spinge a farlo, ma qualcosa di cui non riesco a 
capire esattamente il  motivo.”30.  Una pausa di questo tipo è soprattutto di tipo 
comunicativo, in quanto l'autore si rivolge in maniera esplicita al lettore, e, seppur 
in misura minore,  testimoniale,  poiché egli  prende anche una decisa posizione 
rispetto ai fatti che narra, a conferma di come i fatti raccontati siano strettamente 
dipendenti dalla focalizzazione interna del narratore.
30 Ivi, p.45
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Tipologie di trame e personaggi
La notte  del  Pratello è  un  romanzo  la  cui  trama si  fonda principalmente  sui 
personaggi, e in particolare sulle loro tragedie personali.
Mimì, il  protagonista principale della storia,  è tutt'altro che un eroe.  Egli  è un 
uomo come noi, un personaggio dai connotati interamente realistici che si trova ad 
affrontare una serie di prove che lo porteranno a una maturazione. Per arrivare a 
questa maturazione egli sarà però costretto ad abbandonare alcuni dei suoi ideali, 
in quanto responsabili  della propria infelicità,  in un processo di degenerazione 
senza il quale il protagonista non riuscirebbe a portare a termine il suo percorso di 
sviluppo.
Nel  mio  trattamento  del  romanzo  ho  deciso  di  dare  un'importanza  maggiore 
proprio a questa linea degenerativa della trama, cercando di mettere in evidenza i 
parallelismi tra le tragedie dei protagonisti e quelle dell'ambiente che essi abitano.
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3. TRATTAMENTO E SCENEGGIATURA
3.1 La notte del Pratello. Trattamento.
L'appartamento si trovava al terzo piano della palazzina al numero 76 di Via del 
Pratello. Non era tra i più spaziosi dell'edificio, ma Rigoni lo scelse per via delle 
condizioni quantomeno decorose; la precedente inquilina, Eva, una prostituta che 
viveva con la figlia di sette anni, si era persino premurata di far installare le porte 
all'interno dell'abitazione. Proprio grazie a Eva Rigoni aveva appreso, nell'estate 
del 1990, dello stato di abbandono degli stabili di via del Pratello e, dopo averne 
frettolosamente parlato con Mimì, decise di occupare un alloggio con lui e Leo. 
“Solo fino a quanto non troviamo un posto più decente”, aveva detto. Un posto 
più decente, Mimì, Rigoni e Leo, in un anno e mezzo non  provarono nemmeno a 
cercarlo, e dell'appartamento di via del Pratello  fecero la loro roccaforte, un posto 
che per nessuna ragione al mondo avrebbero abbandonato. Per Mimì il Pratello 
significava infatti  libertà assoluta,  con tutti i  suoi pro e i suoi  contro.  I primi 
inquilini dell'occupazione erano prevalentemente studenti e artisti che, come lui, 
non potevano permettersi di vivere in pieno centro a Bologna pagando un affitto, e 
che fecero quindi del Pratello la propria base. 
Mimì arrivò a Bologna per fuggire dalla provincia adriatica, alla ricerca di nuovi 
stimoli. Dopo aver vissuto qualche mese in periferia decise di seguire il consiglio 
di Rigoni di trasferirsi in centro, nella case occupate. Per convincerlo egli gli parlò 
dei numerosi artisti  che frequentavano la zona e della facilità con cui avrebbe 
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potuto tirare su un gruppo col quale suonare. Dal canto suo Rigoni voleva solo 
trovare un posto in cui vivere per qualche mese prima di lasciare l'Italia e scappare 
definitivamente  dal  suo  passato;  anni  prima  era  stato  ricco  avvocato,  poi  una 
malattia lo portò alla rovina prima fisica e poi finanziaria. Seppe però tenacemente 
riprendersi e cominciare la sua personale vendetta contro il mondo che lo aveva 
rinnegato e con il quale non voleva avere più nulla  da spartire. Dopo pochi giorni 
dall'occupazione, a Mimì e Rigoni si aggiunse nell'appartamento Leo. Era stato 
Mimì a chiedergli di andare a vivere con loro, tra i due ci fu infatti un vero e 
proprio colpo di fulmine. Leo si presentava ogni mattina al bar di Lele, in via del 
Pratello,  travestito  in  maniera  diversa,  da  Batman,  da  vescovo,  da  ninja, 
raccontando storie  assurde  a  cui  solo  un  pazzo poteva  credere.  Mimì  ne  subì 
immediatamente il fascino, lo poteva ascoltare per ore e a Leo non parve vero di 
aver trovato uno spettatore così attento. I due divennero da allora inseparabili, Leo 
vedeva Mimì come un giovanotto che nella vita avrebbe avuto successo in tutto, 
quel successo che lui stesso aveva sempre cercato  ma che non era mai riuscito 
nemmeno  a  sfiorare.  Iniziò  quindi  a  trattarlo  come  un  allievo,  a  cui  avrebbe 
dovuto insegnare tutto ciò che secondo lui era necessario sapere per poter avere 
successo  nella  vita;   Mimì  credeva  davvero  in  quegli  insegnamenti,  si  fidava 
ciecamente  del  suo  maestro  ed  era  pronto  a  fare  qualsiasi  follia  pur  di  non 
deluderlo.
I  primi  mesi  al  Pratello  furono  senza  dubbio  i  migliori,  si  respirava  una 
sorprendente  aria  di  libertà  e,  al  contempo,  c'era  una  specie  di 
autoregolamentazione  che  faceva  sì  che  il  posto  fosse  serenamente  vivibile 
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nonostante le differenze anagrafiche e di abitudini dei numerosi inquilini e dei 
continui ospiti che andavano e venivano a ogni ora del giorno e della notte. Per 
chi poi (e si trattava della maggior parte dei presenti) si trovava ad avere problemi 
di  soldi,  il  Pratello  era  il  quartiere  adatto.  Si  era  creato infatti  subito un forte 
legame con chi nella via ci era nato e cresciuto, in particolare con i commercianti 
che non avevano nessun problema a fare credito ai nuovi arrivati. 
I problemi iniziarono però quasi subito, quando in città si sparse la voce di questo 
piccolo angolo di paradiso tutti iniziarono a volerne far parte, e cominciarono a 
strappare tutto il possibile dal Pratello, senza dare però nulla in cambio. Mimì e 
Rigoni  soffrirono subito  la  nuova ondata di  inquilini  che  si  riversò nelle  case 
occupate, in particolare i gruppi maggiormente politicizzati, i “sovietici”, che si 
erano rifugiati al Pratello, reduci da altre occupazioni,  per riappropriarsi dello 
spazio abbandonato e combattere così nuovamente il potere; fu invece in questo 
modo che loro stessi diventarono, all'interno dell'occupazione, il potere. Nel giro 
di  qualche  mese  cercarono  di  imporre  le  proprie  regole  a  tutta  la  comunità, 
istituendo  riunioni  giornaliere  durante  le  quali  si  discuteva  delle  cose  più 
insignificanti come il colore di una parete o la pulizia delle scale.  Nonostante le 
frequenti divergenze tra i vari gruppi del Pratello, il luogo rimaneva comunque 
un'oasi se si era capaci di adattarsi,  e sia Rigoni che Mimì erano abilissimi in 
questo.  Per  Leo  il  confluire  di  una  moltitudine  di  gente  nelle  palazzine  era 
addirittura un vantaggio, un banco di prova in cui mettere in scena tutte le sue 
capacità istrioniche e trasformiste.
Mimì riusciva a estraniarsi completamente dai problemi che spesso nascevano tra 
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gli  inquilini,  la  sua unica preoccupazione e  interesse era  suonare nella  cantina 
dello stabile adibita a sala prove. Il suo unico pensiero era insomma riuscire a 
sfruttare la vita del Pratello per fare quello che lo appassionava veramente. 
I  veri  incubi  però,  per  lui  e  Leo,  iniziavano  all'alba,  quando  ricevevano  la 
chiamata  di  quello  che  definire  datore  di  lavoro  è  quantomeno  un'iperbole. 
Zaccardi  era  un signore di  sessant'anni  (nonostante  ne  dimostrasse quindici  in 
più), zoppo, con i capelli bianchi e il cui attaccamento al denaro era pari solo al 
suo odio per l'umanità.  Il  lavoro di Zaccardi consisteva nell'andare in giro per 
Bologna, a bordo della sua Ape, a svuotare abusivamente cantine e solai. Leo e 
Mimì erano diventati i suoi aiutanti ed erano tra i pochi, oltre alla povera moglie 
Sofia, in grado di sopportare quell'uomo; sicuramente gli unici che ne proveranno 
veramente compassione quando arriverà la sua fine. Lo conobbero durante una 
festa al Pratello. Zaccardi odiava quel posto, ma quella sera vi piombò ubriaco 
marcio alla ricerca di Rigoni, che a suo dire non aveva ancora saldato un vecchio 
debito risalente a quando i due lavoravano in società. La festa finì con Zaccardi 
che cercò di accoltellare con una forchetta il rivale , colpevole di averlo umiliato 
davanti  a  tutti.  Leo e  Mimì  dovettero portare  via  di  peso il  vecchio  fuori  dal 
palazzo: “Però, siete robusti, vi va di lavorare per me? Sempre meglio che stare in 
questo porcile.”. La mattina seguente i due stavano iniziando la loro personale 
lotta contro il  sottosuolo.  Il  piano di Zaccardi era sempre lo stesso,  se poteva 
evitava i quartieri più poveri o le case popolari, per puntare alle villette, meglio se 
abitate da persone anziane, che poteva raggirare più facilmente e alle quali poteva 
sottrarre più oggetti di valore. La visita cominciava sempre con lui che visionava 
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il luogo da sgomberare, cercando di sottovalutare qualsiasi cosa vedesse, specie 
quelle con maggiore importanza: “Signora, sarò franco, a noi queste schifezze non 
interessano, siamo dei professionisti seri, mica dei pidocchiosi. Chiami i suoi figli 
e  ci  dica che  possono pure  buttare  tutta  questa  merda in  un cassonetto”.  Con 
questo atteggiamento spesso riusciva a far salire il prezzo del servizio. A Leo e 
Mimì era affidato il  compito di portare tutte le cianfrusaglie sul marciapiedi e 
caricarle  sull'Ape.  Zaccardi  teneva  per  sé  tutti  gli  oggetti  di  valore,  per  poi 
rivenderli a qualche collezionista nel suo negozio di antiquariato, e buttava tutto il 
resto  nei  cassonetti  di  un  altro  quartiere,  stando  ben  attento  che  nessuno  lo 
vedesse.  Mimì  e  Leo  odiavano  quel  lavoro,  ma  il  primo aveva  un incalzante 
bisogno di soldi, mentre il secondo sperava sempre di trovare qualche cimelio 
esoterico o nazista dimenticato in qualche angolo, cosa che accadeva più spesso di 
quanto si possa pensare. Qualsiasi oggetto ritrovato diventava poi un pretesto per 
impartire lezioni a Mimì: il ritrovamento di un vecchio numero di Playboy poteva 
così  diventare  la  scusa  per  una  lezione  su  James  Mancham,  il  “presidente 
playboy” insediato dai mercenari delle Seychelles dopo il colpo di stato del 1981, 
così  come  la  vista  di  un  piccolo  roditore  poteva  trasformarsi  nel  dettagliato 
racconto della feroce guerra sotterranea tra il rattus norvegicus e il rattus rattus.
Nel frattempo il clima al Pratello si faceva sempre più pesante. Circa una volta 
alla  settimana  si  presentava  alle  porte  dei  palazzi  un  ufficiale  giudiziario  che 
minacciava lo sgombero. O per mancanza di fondi per la ristrutturazione dello 
stabile o per imminenti elezioni, lo sgombero non avveniva mai, ma era evidente 
che gli abitanti delle palazzine cominciavano a sentirsi minacciati e ciò non faceva 
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che accrescere le tensioni tra i vari gruppi. Alcune giovani famiglie, terrorizzate, si 
stavano già muovendo per abbandonare gli stabili; i sovietici propendevano per le 
“bombe e mazzate”, ossia tentare ogni forma di ribellione anche se violenta; gli 
artisti  erano  invece  quelli  che  puntavano  ad  una  maggiore  valorizzazione  del 
Pratello  e  ritenevano  fosse  necessaria  un'opera  di  sensibilizzazione  della 
cittadinanza,  facendo conoscere a Bologna il  variegato universo che abitava là 
dentro e cercando così di scongiurare lo sgombero, dimostrando che il Pratello era 
un bene di tutta la città che non poteva essere messo in alcun modo in discussione. 
Fortunatamente  quest'ultima  linea  fu  quella  scelta,  quasi  all'unanimità,  dagli 
abitanti del quartiere. Si decise quindi di dare vita a una festa aperta a tutta la città 
durante la quale sarebbe dovuto emergere tutto ciò  che di buono era presente al 
Pratello. Il problema maggiore diventò quindi dare un minimo di credibilità alla 
manifestazione e decidere a chi dovesse toccare il compito di organizzare tutti gli 
eventi.  Dopo numerosi e accesi dibattiti si stabilì che Rigoni sarebbe diventato 
l'Imperatore  del  Pratello,  e  che  a  lui  sarebbero  toccate  le  decisioni  principali 
nell'organizzazione  degli  eventi.  Per  quanto  spesso  folle  e  irrazionale,  Rigoni, 
anche grazie al suo passato da avvocato, era l'unico là in mezzo che aveva una 
vaga idea su come mettere in riga  tutti gli inquilini e far sì che la festa esulasse  
dalla pura anarchia.
Nel frattempo il lavoro con Zaccardi era drasticamente diminuito, non arrivavano 
sue telefonate da giorni ma ciò non aveva preoccupato troppo Leo e Mimì, era 
infatti piuttosto frequente che con l'avvicinarsi dell'estate gli affari del vecchio 
calassero notevolmente, anche a causa del dichiarato odio di Zaccardi per l'andare 
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in giro sull'Ape con l'arrivo del caldo opprimente. Mai però i due si sarebbero 
aspettati di vederselo piombare in casa, alle sei del mattino e con ancora i resti 
della pesante sbronza della serata precedente, per tirarli giù dal letto con la forza e 
portarli  al  lavoro.  Era  infatti  risaputo  il  disprezzo  che  Zaccardi  provava  per 
l'ambiente del Pratello, che si univa al rischio di incontrare Rigoni e dare così via 
all'ennesima sfuriata  tra  i  due.  Nessuno però in  casa  aveva sentito  il  telefono 
squillare  e  così  Zaccardi  non  si  fece  alcun  scrupolo  ad  entrare  nel  palazzo 
gridando e  insultando chiunque gli  si  parasse  davanti  pur  di  recuperare  i  due 
compagni di lavoro. La rabbia l'aveva però costretto a uno sforzo fisico eccessivo, 
tanto che dopo aver malamente svegliato a urla gli inquilini e aver tirato alcuni 
scoordinatissimi ceffoni  a Leo,  il  vecchio si  accasciò rovinosamente a terra in 
preda a violenti colpi di tosse che lo portarono a sputare non poco sangue. Fu così  
che Rigoni, l'unico a possedere un'auto, lo accompagnò in tutta fretta al pronto 
soccorso  in  compagnia  di  Mimì,  che  aveva  l'ingrato  compito  di  evitare  che 
Zaccardi saltasse fuori dall'auto in corsa, un po' per la preoccupazione di perdere il 
lavoro che gli era stato commissionato per quella mattina, e un po' perché, a suo 
dire, le persone per bene come lui non si facevano accompagnare in ospedale da 
uomini  di  merda  come  Rigoni.  Dopo  tutti  gli  esami  del  caso  i  medici  gli 
diagnosticarono un carcinoma.  Da quel momento in poi Zaccardi non avrebbe più 
lasciato la stanza dell'ospedale in cui si trovava ricoverato. 
Improvvisamente gli affari iniziarono a precipitare, Zaccardi riusciva senza grossi 
problemi a gestire i clienti direttamente dall'ospedale, i problemi sorgevano però 
quando Leo e Mimì si trovavano a trattare con questi di persona. Scoprirono, con 
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stupore, che guadagnare da quel misero lavoro era impossibile senza una persona 
completamente  priva  di  scrupoli  che  riuscisse  ad  estorcere  il  massimo  alla 
clientela. Mimì e Leo erano troppo compassionevoli e i clienti riuscivano sempre 
a tirare giù il prezzo del servizio, tanto che i soldi che guadagnavano diventarono 
in poco tempo appena necessari per la miscela per i viaggi dell'Ape. A questo si 
aggiunse lo scetticismo di Zaccardi, che nel vedere le entrate così drasticamente 
ridotte si convinse che i due compari si tenessero la maggior parte dei guadagni 
per sé. Pareva che le cose non potessero andare peggio di così, ma Mimì dovette 
capacitarsi del contrario quando da un giorno all'altro vide sparire il suo migliore 
amico. Non era la prima volta che Leo faceva perdere le sue tracce, ma mai era 
accaduto in un momento nel quale Mimì aveva avuto un così forte bisogno di lui.
L'improvvisa  sparizione  preoccupò  particolarmente  anche  Rigoni  e  gli  altri 
abitanti del Pratello; si avvicinava infatti la festa che avrebbe dovuto rilanciare il 
quartiere e della quale Leo doveva essere il presentatore e il principale mattatore. 
Da  buon  Imperatore,  Rigoni  cercò  di  tranquillizzare  gli  animi,  rassicurò  tutti 
quanti  convincendoli  che Leo per nulla al  mondo avrebbe perso l'occasione di 
esibirsi davanti all'intera città e che sarebbe sicuramente tornato in tempo per la 
grande  festa.  Cercò  quindi  di  convincere  il  quartiere  di  preoccuparsi  solo 
dell'organizzazione dell'evento. Il compito più difficile per Rigoni era senz'altro 
evitare gli  scontri  tra i  gruppi di  sovietici  e gli  artisti,  cercò allora per quanto 
fattibile di assegnare loro  compiti  il  più  possibile  diversificati.  Ai  sovietici  fu 
quindi  affidata  la  parte  burocratica dell'organizzazione,  i  contatti  con i  bar  e  i 
locali della zona e soprattutto il servizio d'ordine per il giorno dei festeggiamenti. 
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Per quanto riguarda gli artisti, Rigoni organizzò delle vere e proprie selezioni, con 
tanto  di  giuria,  per  decidere  chi  avrebbe  avuto  l'onore  di  esibirsi  sopra  il 
palcoscenico. Alla fine, non senza polemiche e accuse di brogli, furono scelti i 
protagonisti della serata. Per raggiungere il maggior numero di persone possibile, 
Rigoni contattò alcuni suoi vecchi amici napoletani abilissimi ad armeggiare con i 
segnali  televisivi,  così  che  in  quel  fine  settimana  chiunque,  nel  raggio  di 
cinquecento metri, si fosse sintonizzato sulle frequenze di Canale 5, avrebbe visto 
in diretta lo spettacolo che stava andando in scena nel cortile del Pratello.
Si giunse così al fatidico fine settimana che avrebbe dovuto sancire una volta per 
tutte l'importanza delle case occupate per tutta la città, risolvendo così anche i 
problemi giudiziari e allontanando i pericoli di sgombero. 
L'alba di venerdì vide finalmente la ricomparsa di Leo che, come suo solito, non 
poteva che essere spettacolare. Gli inquilini del Pratello furono infatti svegliati 
quella  mattina  dal  Concerto  d'Aranjuez di  Juan  Rodrigo  suonato  a  volume 
altissimo da uno stereo. Affacciatisi alle finestre o scesi direttamente in cortile si 
trovarono davanti Leo, travestito da torero, che ballava come rapito brandendo 
una spada  in una mano e una busta della spazzatura nell'altra. Dopo circa dieci 
minuti  di movimenti  eleganti  e piroette varie,  Leo estrasse dalla busta la testa 
mozzata di un toro e, dopo averla tenuta di fronte a sé e fissata in silenzio, la 
trafisse con la spada proprio in mezzo agli occhi. Gli spettatori uscirono così dal 
loro  silenzio  e  proruppero  improvvisamente  in  un  unico  urlo  selvaggio.  Era 
ufficialmente cominciata la festa del Pratello.
Alle sei del pomeriggio il cinquanta per cento dei presenti era già completamente 
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ubriaco e,  mentre  nella  strada,  tra  i  palazzi  occupati  e  il  bar  di  Lele,  Mimì  e 
compagni si esibivano in concerto utilizzando il retro di un camion come palco, 
nel cortile interno Leo, dentro un elegantissimo completo nero presentava il vero e 
proprio spettacolo. Si passava con disinvoltura da improponibili esibizioni canore 
a  dibattiti  semiseri  durante  i  quali  Leo  si  divertiva  a  fare  l'anchorman della 
situazione. Il più avvincente fu quello tra Mela, una prostituta transessuale, e  Don 
Luigi, il  parroco del quartiere, che terminò con quest'ultimo in fuga e quasi in 
lacrime minacciando pesantemente i presenti.
Nel frattempo nella strada i concerti terminarono dopo una violenta rissa tra uno 
dei gruppi  che si  stavano esibendo nel  retro del  camion e alcuni  sovietici  che 
avevano accusato il cantante di essere legato a uno dei movimenti dell'estrema 
destra bolognese; il tutto si concluse con un ragazzo con una brutta ferita da arma 
da taglio e la vetrina del barbiere di fronte completamente distrutta dalla folla che 
intanto protestava per il fatto che alcuni bar del quartiere si rifiutavano di dar loro 
da bere gratis. Il bilancio della serata fu di quattro ragazzi ricoverati con lesioni 
gravi e altri venticinque per coma etilico.
Il  giorno  dopo  i  giornali  sparavano  a  zero  sugli  occupanti,  accusati  di  aver 
semidistrutto  una  via,  offeso  un  prete,  aver  intercettato  abusivamente  le 
trasmissioni di un canale televisivo e aver intasato il pronto soccorso della città. Si 
era inoltre spezzato l'idillio che fino a quel momento aveva legato gli occupanti e i 
commercianti della via. Invece di dare inizio alla rinascita delle case occupate, la 
festa ne aveva indiscutibilmente segnato la fine.
Mimì  e  Leo  cominciarono  a  passare  sempre  meno  tempo  al  Pratello, 
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contemporaneamente smisero anche di lavorare, si resero conto infatti dell'inutilità 
dello spezzarsi la schiena per pochi spiccioli, anche perché ormai Zaccardi non era 
più in grado di trattare con i clienti poiché la razionalità lo stava abbandonando 
definitivamente. Passavano tuttavia gran parte del tempo in ospedale con lui, ad 
ascoltare i deliri su presunti camorristi amici dei suoi parenti disposti a tutto pur di 
arraffare tutta la sua eredità. Blaterava anche di una presunta valigia contenente 
centinaia di gioielli trovati negli anni durante gli sgomberi. Si scoprì poi che la 
valigia non era mai esistita e che i famosi camorristi altri non erano che i suoi  
cugini  che  egli  non  era  più  nemmeno  in  grado  di  riconoscere.  A stento,  e 
solamente dalla voce, riusciva a distinguere Leo da Mimì, e ormai l'infermiera 
veniva continuamente confusa con Sofia, quindi apostrofata con i peggiori insulti.
La situazione al Pratello intanto era degenerata. Molti degli abitanti, le famiglie in 
primis,  iniziavano  a  cercare  casa  altrove  e  lasciare  spontaneamente  gli 
appartamenti.  I  sovietici indicevano ogni giorno nuove riunioni per decidere la 
linea da prendere contro la nuove minacce di sgombero, ma trovare un accordo 
era  praticamente  impossibile.  Rigoni  si  chiuse  in  un  silenzio  tombale,  usciva 
dall'appartamento solamente per fare scorta di birra e cibo in scatola.
Mimì aveva cominciato a frequentarsi con Laura, un'altra delle occupanti e, stanco 
del  Pratello,  decise  dapprima  di  abbandonare  il  gruppo  e  successivamente  di 
allontanarsi  dal  quartiere  e  cercare  un  appartamento  con  la  nuova  fidanzata. 
Ultimamente andava a trovare Zaccardi da solo, Leo sembrava ancora una volta 
sparito nel  nulla,  ma a Mimì la  cosa non preoccupava per  niente,  tanta  era la 
voglia di cambiare completamente vita e frequentazioni. Una mattina però lo notò, 
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per caso, davanti all'uscita della vicina scuola media, che si muoveva con fare 
sospetto e, dopo aver atteso l'uscita degli studenti, lo vide seguire di soppiatto una 
ragazzina fino alla sua abitazione per poi tornare indietro. Mimì lo fermò di colpo 
per interrogarlo su dove fosse finito e sul significato di quel pedinamento alla 
ragazza.  Si  rese  allora  conto  che  la  follia  di  Leo  andava  oltre  la  sua 
immaginazione. Lui raccontò infatti una storia pazzesca su come la ragazza gli 
sarebbe apparsa  in  sogno e  gli  avrebbe preannunciato  che  un  giorno  i  due  si 
sarebbero  sposati.  Il  suo  compito  era  allora  quello  di  seguirla  di  nascosto  e 
proteggerla finché non avrebbe raggiunto la maggiore età, e solo allora raccontarle 
del sogno e convolare così a nozze. A Mimì non rimase altra scelta che raccontare 
tutto a Rigoni,  il  quale a sua volta avvisò con una telefonata la famiglia della 
ragazza.  Da  allora  per  Leo  fu  impossibile  vedere  la  piccola  anche  solo  in 
fotografia. 
Passarono poche settimane e la fine arrivò due volte. Bussò dapprima all'alba di 
un mercoledì ai numeri 76 e 78 di via del Pratello, vestita in divisa e armata di  
scudi e manganelli. I pochi occupanti rimasti non opposero quasi resistenza, il più 
difficile da portare via fu Rigoni, che si era barricato sul tetto e fu prelevato per 
ultimo dai vigili del fuoco. Meno spettacolare, ma ugualmente puntuale, la fine 
arrivò qualche giorno dopo anche per Zaccardi. 
Al funerale, come prevedibile, erano presenti pochissime persone; oltre a Leo e 
Mimì c'erano  infatti solo Sofia e alcuni parenti, gli stessi che nei giorni precedenti 
la morte avevano già provveduto a prelevare tutti i beni del vecchio. Leo e Mimì 
fecero pressioni per poter calare loro la bara nella buca, ritenendo di essere gli 
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unici ad avere diritto a farlo, ma non gli fu concesso nemmeno quello. Furono 
infatti i parenti a occuparsene e ovviamente lo fecero male, facendo forza con la 
schiena e non con le gambe. 
A settembre Mimì aveva una nuova vita, viveva con Laura in un quartiere non 
troppo lontano dal Pratello. Spesso passava al bar di Lele per incontrare i vecchi 
amici, vi trovava raramente Rigoni, quasi sempre Leo. 
Un pomeriggio decisero di andare insieme al cimitero per posare un mazzo di 
crisantemi sulla tomba di Zaccardi, Leo fece notare a Mimì quanto la lapide della 




Uno sgombero con Zaccardi
Davanti alla villa. Esterno Giorno. Piove
CM di una vecchia signora di circa settantanni, in abiti eleganti e con un grosso 
ombrello in mano, è in piedi di fronte alla villa in attesa di qualcuno.
In  lontananza  arriva,  sbandando,  un'Ape  verde  che  nel  fermarsi  davanti  alla 
signora solleva un gran polverone.




(tossisce a causa della polvere)
ZACCARDI (alzando la voce come spazientito)
La signora Bernardi?
SIGNORA BERNARDI
Sì. Pietro Zaccardi, immagino.
Zaccardi volta le spalle alla signora e si dirige verso il carrello dell'Ape, dal quale 





(rivolgendosi alla signora) Ci porti pure in cantina, che non ci abbiamo tempo da 
perdere noi. Poi con questa pioggia...
SIGNORA BERNARDI  (timidamente)
Seguitemi.
Villa. Interno Giorno.
La signora cammina lentamente, seguita da Zaccardi, Leo e Mimì
Zaccardi cammina più lentamente, con lo sguardo scruta prima gli affreschi del 
soffitto e i lampadari poi, controllando attentamente di non essere visto, afferra un 
piccolo posacenere e lo infila nella tasca.
Tutti e quattro scendono poi le scale verso la cantina.
Cantina. Interno Giorno.
PAN della cantina.
L'interno è  disordinato e polveroso. La mobilia è completamente coperta da teli 
bianchi. Al centro della stanza ci sono diverse casse sopra le quali sono posate 
vecchie abat-jour, zuppiere, e vari oggetti per la casa tutti dall'aspetto antico. A 
una  parete  sono  poggiati  dei  vecchi  dipinti  con  ritratti  di  famiglia  in  robuste 
cornici. Per terra, in un angolo, c'è un lampadario apparentemente di gran valore.
Leo e Mimì rimangono immobili accanto alla porta. 
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La  signora  segue  Zaccardi,  il  quale  si  muove  nervosamente  per  la  stanza, 




Tutto bene? Tutto bene un cazzo! Che ci ha presi per dei pidocchiosi? Non ci 
facciamo certo il culo per portare via queste due schifezze! 
(brandendo una forchetta trovata sopra una cassa)
Ci ha chiamati per farci portare via le sue posate sporche?
(si infila velocemente la forchetta in una tasca della giacca)
SIGNORA BERNARDI
Ma come si permette? Sono i regali di quando mi sono sposata!
ZACCARDI (ridendo fragorosamente)
Sì, nel 1910.
(rivolgendosi a Leo Mimì)
E voi che cazzo fate! Cominciate a raccogliere questa robaccia e caricatela 
sull'Ape. Io vi aspetto lì, non ci resto un minuto di più in questa topaia.
Zaccardi esce dalla cantina. La signora, quasi in lacrime, lo segue, ma prima di 
uscire si rivolge a Leo e Mimì.
SIGNORA BERNARDI
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Come fate a lavorare con quest'uomo?
LEO (serissimo)
É nostro padre. Se non obbediamo a tutto quello che  dice ci riempie di botte. 
(mostra alla signora una vecchia cicatrice sulla fronte)
SIGNORA BERNARDI
Oh poveri ragazzi.
Allora fate buon lavoro, non dovete lasciare niente qui dentro. E scusate se vi ho 
fatto trovare la cantina in queste condizioni.
LEO E MIMÍ
Grazie, a più tardi.
Leo e Mimì, in silenzio, iniziano a riempire dei sacchi con tutti gli oggetti che 
trovano.  Poi  alzano  dei  piccoli  mobili  per  sistemarli  accanto  all'entrata  della 
cantina. Da sotto uno di questi scatta fuori un piccolo topo, che subito si rifugia 
spaventato dentro un vecchio armadio.








Non hai visto il topo?
LEO
Certo che l'ho visto. Cosa sai dirmi di lui?
MIMÍ
In che senso? Cosa vuoi che ti dica? Era 
uno schifo di topo. Vuoi che gli dia un nome?
LEO
Non essere sciocco. Hai appena visto una creatura che ha vinto una delle guerre 
più sanguinose che si siano mai svolte sulla Terra.
Mimì guarda sconsolato Leo, senza dire niente.
LEO
Cosa c'è? Non hai più fiducia nel mio metodo? Siediti e ascolta.
Mimì si siede su una cassa, con lo sguardo rassegnato. Leo sta in piedi di fronte a 
lui.
LEO (facendo rapidi gesti con le mani)
Quello che hai appena visto non è un semplice topo. È un rattus norvegicus. 
Devi sapere che centinaia di anni fa le città europee erano invase da un 
ferocissimo esercito di topi, il rattus norvegicus appunto. Arrivato in Europa a 
bordo di  navi e carovane, cominciò a diffondersi nelle fogne delle nostre città, 
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dove viveva un'altra specie di topo, il rattus rattus. Fu la battaglia più violenta che 
si sia mai combattuta sottoterra, con milioni di morti. Durò anni, finché il rattus  
norvegicus non ebbe la meglio sul rattus rattus. 
MIMÍ (sconsolato) 
Leo è proprio necessario tutto questo?
LEO (alza la voce)
Ma allora non hai capito proprio un cazzo!
Tu hai appena avuto l'onore di vedere uno degli animali più forti, astuti e 
intraprendenti della storia. Devi prendere esempio da lui se vuoi sopravvivere. 
Guardaci, siamo costretti a lavorare in questa merda, questa è la nostra guerra 
contro la miseria nel sottosuolo. Se non sei capace di adattarti come puoi sperare 
di diventare un giorno un uomo?
I tuoi modelli di riferimento devono essere personaggi come Johnny Ace, 
Matsutastu Oyama, Thomas Edward Lawrence, Marco Aurelio. Tutta gente che è 
riuscita a trasformare in oro la merda in cui viveva. Proprio come il rattus 
norvegicus.
(abbassando il tono di voce)
Ma forse non sei pronto, forse sto sbagliando tutto con te. Forse mi stai solo 
facendo perdere del tempo.
Mimì fa per alzarsi dalla cassa, Leo lo aiuta tirandolo su con la mano.
Si sente in lontananza la voce di Zaccardi.
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ZACCARDI (off)
Allora imbecilli? Che cazzo state facendo ancora là sotto?
MIMÍ (a bassa voce)
Scusa
LEO
Lascia perdere, vediamo di finire in fretta qui. Non ho voglia di stare a sentire 
Zaccardi che ci urla contro per tutto il giorno.
Entrambi riprendono, in silenzio, ad ammassare mobili e oggetti vicino alla porta. 
Improvvisamente Leo riprende vigore e ricomincia a  parlare, come se nulla fosse 
successo, continuando nel frattempo il lavoro.
LEO
Ma riprendiamo la lezione.
Negli anni cinquanta gli americani  iniziarono a condurre esperimenti nucleari in 
un piccolo arcipelago a nord delle isole Marshall. Dopo aver fatto evacuare gli 
abitanti cominciarono i bombardamenti. Furono fatte esplodere quattordici bombe 
in un solo anno. Dopo la fine degli esperimenti mandarono degli scienziati in una 
di queste piccole isole, per verificare gli effetti delle bombe. La vegetazione era 
stata completamente spazzata via, così come non c'era più traccia di tutti gli 
animali dell'isola. Tutti tranne uno: quale?
MIMÍ (mentre esce dalla cantina con un sacco sulle spalle)
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Il ratto?
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Discografia dei Massimo Volume
Demo (Autoproduzione, 1992)
Sindrome di povertà / Chi dorme nella mia testa? / La processione della Madonna  
dei porci / Ororo
Stanze (Underground Records, 1993)
Stanze / Insetti / Un sapore, tutto qui / Sfogliando “L'amore è un cane che viene  
dall'inferno” / Ronald, Tomas e io / Vedute dallo spazio / Ororo / Alessandro / 15  
di agosto / Stanze vuote / In nome di Dio / Tarzan / Cinque strade
Lungo i bordi (Wea, 1995)
Il primo Dio / Il tempo scorre ungo i bordi / Inverno '85 / Frammento 1 / La notte  
dell'11  ottobre  /  Fuoco  fatuo  /  Per  farcela  /  Meglio  di  uno  specchio  /  Pizza  
expres / Da qui / Nessun ricordo / Ravenna
Da qui (Mescal, 1997)
Manciuria (L'ultimo John Ford) / Atto definitivo / C'è questo stanotte / Senza un  
posto dove dormire / La città morta / Sotto il cielo / Sul Viking Express / Qualcosa  
sulla vita / Avvertimento / Manhattan di notte / Stagioni
Club Privè (Mescal, 1999)
Pondicherry / Seychelles '81 / Dopo che / Il giorno nasce stanco / Avevi ragione /  
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Privè / Ti sto cercando / Saint Jack / Il tuo corpo affamato / Privè (reprise) / Altri  
nomi
Almost Blue, colonna sonora (Cecchi Gori Music, 2001)
Ti sto cercando / Corsa a vuoto / Qualcosa da dichiarare / Morte indolore / Volti /  
tema di misero / Avvertimento / Fuoco fatuo / La città morta / Pizza express /  
Quasi blu
Bologna, nov. 2008 (Unhip Records, 2009)
Atto definitivo / Il primo Dio / La notte dell'11 ottobre / La città morta / Fuoco  
fatuo / Per farcela / Esercito di santi / Altri nomi / Sul Viking Express / Qualcosa  
sulla vita / Ororo
Cattive Abitudini (La Tempesta, 2010)
Robert  Lowell  /  Coney  Island /  Le  nostre  ore  contate  /  Litio  /  Tra  la  sabbia  
dell'oceano / Avevi fretta di andartene / La bellezza violata / Invito al massacro /  
Mi piacerebbe ogni tanto averti qui / Fausto / Via Vasco De Gama / In un mondo  
dopo il mondo
Aspettando i barbari (La Tempesta, 2013)
Dio delle  zecche /  La cena /  Aspettando i  barbari /  Vic  Chesnutt  /  Dymaxion  
song /  La notte / Campund / Silvia Camagni / Il nemico avanza / Da dove sono  
stato
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Altri progetti e collaborazioni di Emidio Clementi
El Muniria
Stanza 218 (Homesleep, 2004)
Santo /  Shalimar Hotel  /  Stanza 218 /  Fermati  qui  (Dubash Marg)  /  Fino in  
fondo / Sotto il sole / Forse tra un attimo / Dentro questo bicchiere / Narrating a  
photograph (over the phone) / Insieme
Starfuckers, Infrantumi (Lessness, 2007)
Giancarlo Onorato, Io sono l'angelo (Lilium, 1998)
Cesare Basile, Closet meraviglia (Viceversa, 2001)
Afterhours, Siam tre piccoli porcellin (Mescal, 2001)
Giardini di Mirò, The soft touch EP (Homesleep, 2002)
Vero, Preghiere (Disasters By Choice, 2003)
Ulan Bator, Rodeo Massacre (Jestrai, 2005)
Riccardo Sinigallia, Incontri a metà strada (Sony, 2006)
Chantsong Orchestra, Indie mood (Felmay, 2007)
Tibe, Hotel Lamemoria (Mondadori, 2007)
Alessandro Grazian, Indossai (Trovarobato, 2008)
Gli Avvoltoi, L'altro Dio (Skipping Musez, 2009)
Perturbazione, Le città viste dal basso (Iceberg/Metatron 2009)
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AA.VV., Stranger music: a tribute to Leonard Cohen (42Records, 2010)
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